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TOME    PREMIER. 


Je  connaissais  Anselme  ,  il  était  homme  sage  ! 
Très-instruit ,  et  plus  fin  ,  certes  ,  qu'aucun  de  nous. 
Mais  on  était  surpris  de  son  enfantillage  , 
Et  de  le  voir  encor  rechercher  les  joujoux  : 
Tels  que  petits  bouquins  ornés  d'enluminures  , 
Médailles  dont  la  rouille  effaça  les  figures  , 
Et  même  l'air  noté  de  quelque  vieux  refrain 
Dont  peut  être  on  berça  jadis  le  roi  Pépin 


AVERTISSEMENT. 


L'ouvrage  suivant  complète  une  série  de  fictions  des* 
tinées  à  faire  connaître  les  mœurs  écossaises  à  trois 
différentes  époques.  Waverley  embrassait  le  temps  de 
nos  pères,  Guy  Manhering  celui  de  notre  jeunesse,  et 
I'Antiquaire  nous  reporte  aux  dix  dernières  années  du 
dix-huitième  siècle.  Dans  V Antiquaire ,  comme  dans  Guy 
Mannering ,  j'ai  cherché  mes  principaux  personnages 
dans  la  classe  de  la  société  qui  est  la  dernière  à  ressentir 
l'influence  de  ce  poli  de  la  civilisation  générale  qui  rend 
semblables  les  mœurs  des  différentes  nations.  C'est 
dans  la  même  classe  que  j'ai  placé  quelques-unes  des 
scènes  par  lesquelles  j'ai  cherché  à  faire  apprécier  l'é- 
nergie de  certaines  passions  violentes  ,  parce  que  les 
hommes  du  peuple  sont  moins  soumis  à  la  contrainte 
habituelle  de  dompter  leurs  sensations ,  et  parce  que  je 
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pense  avec  M.  Wordsworth  (i)  que  rarement  ils  man- 
quent de  les  rendre  dans  le  langage  le  plus  expressif  et  le 
plus  éloquent.  Tel  est,  je  crois  ,  particulièrement  ce  qui 
a  lieu  pour  les  habitans  des  campagnes  en  Ecosse,  classe 
que  j'ai  long-temps  fréquentée  (2).  La  force  et  la  simpli- 
cité antique  de  leur  langage,  souvent  empreint  de  l'élo- 
quence orientale  de  l'Écriture  chez  ceux  d'entre  eux 
qui  ont  une  intelligence  élevée,  rend  pathétique  leur 
douleur,  et  donne  de  la  dignité  à  leur  ressentiment  (3). 

J'ai  plus  cherché  à  décrire  minutieusement  des  mœurs 
nationales  qu'à  combiner  artificiellement  des  événemens. 
Je  dois  avouer  qu'à  mon  grand  regret  je  me  suis  senti 
dans  l'impuissance  de  réunir  ces  deux  conditions  d'un 
bon  roman. 

La  friponnerie  de  l'adepte  dans  l'ouvrage  qu'on  va 
lire  peut  paraître  forcée  et  invraisemblable.  Mais  nous 
avons  eu,  dans  les  derniers  temps,  des  exemples  plus 
frappans  encore  d'une  superstitieuse  crédulité,  et  le 
lecteur  peut  être  assuré  que  cette  partie  de  la  narration 
est  fondée  sur  des  événemens  encore  récens. 

(1)  L'auteur  fait  ici  allusion  à  l'espèce  de  doctrine  démocratique 
en  poésie  exposée  par  le  poète  Wordsworth  dans  la  préface  de  ses 
œuvres.  Le  lecteur  en  trouvera  une  exposition  abrégée  dans  le 
Voyage  hist.  et  litt.  en  Angleterre  et  en  Ecosse.  —  Ed. 

(2)  Sir  Walter  Scott  a  passé  une  grande  partie  de  sa  jeunesse 
dans  les  fermes  de  sa  famille ,  situées  dans  les  comtés  de  Roxburgh 
et  de  Selkirk.  Il  a  dit  lui-même  que  sa  nourrice  fut  sa  première 
institutrice  en  poésie.  —  Er>. 

(3)  La  Bible  est  la  lecture  de  tous  les  jours  dans  une  famille 
bien  réglée  d'Ecosse.  Voyez  dans  l'ouvrage  déjà  cité  du  Dr.  A.  P. 
la  traduction  du  Samedi  soir  du  laboureur,  où  Burns  ,  dans  uu 
de  ses  momens  d'inspiration  grave  el  religieuse,  peint  l'intérieur 
d'une  chaumière.  —  Ed. 


AVERTISSEMENT.  7 

Je  n'ai  plus  maintenant  qu'à  exprimer  ma  reconnais- 
sance au  public  pour  l'honorable  réception  qu'il  a  dai- 
gné faire  à  des  ouvrages  qui  n'ont  guère  eu  d'autre 
mérite  que  quelque  vérité  de  coloris,  et  je  prends  congé 
de  lui  respectueusement  comme  quelqu'un  qui  proba- 
blement sollicite  sa  faveur  pour  la  dernière  fois  (i). 

(i)  On  voit  ici  que  l'auteur,  en  feignant  de  donner  au  public 
son  dernier  ouvrage,  se  préparait  seulement  à  mettre  en  scène  le 
Jedediah  Cleishbotham  et  le  P.  Pattieson  des  Contes  de  mon  Hôte  j 
pour  remplacer  le  premier  auteur  anonyme  de  Waverley.  —  Ed, 
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L'ANTIQUAIRE 


(  f  \)e  2lntiqucm).  ) 


CHAPITRE  PREMIER 


Qu'on  m'appelle  un  carrosse!  un  carrosse  à  l'instant 
Qu'on  crie  ,  et  que  ce  cri  partout  se  répétant , 
On  n'entende  plus  rien  qu'un  carosse  !  un  carosse!  » 
Chrononhotonthotogos, 


Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  un  jeune  homme 
de  bonne  mine,  obligé  de  se  rendre  dans  le  nord-est  de 
l'Ecosse,  arriva  le  matin  d'un  beau  jour  d'été  pour  re- 
tenir et  occuper  une  place  dans  une  de  ces  voitures 
publiques  qui  vont  d'Edimbourg  au  Queensferry,  où, 
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comme  le  nom  de  ce  dernier  lieu  l'annonce  (i) ,  et 
comme  tous  mes  lecteurs  d'Ecosse  le  savent  bien,  l'on 
trouve  un  paquebot  pour  traverser  le  Frith  (2)  du 
Forth.  La  voiture  était  destinée  à  contenir  six  voyageurs 
réguliers,  outre  ceux  que  le  cocher,  par  un  trafic  inter- 
lope, pouvait  recruter  sur  la  route,  et  qu'il  imposait  en 
quelque  sorte  aux  possesseurs  légitimes  des  places.  Les 
billets  qui  donnaient  droit  à  une  place  garantie  dans  ce 
carrosse  peu  commode  étaient  distribués  par  une  vieille 
femme  à  l'air  rusé  dont  le  nez  effilé  portait  une  paire 
de  lunettes.  Elle  habitait  une  —  laigh  shop  ,  —  c'est-à- 
dire  une  espèce  de  caveau  ouvert  dans  High- Street, 
au  fond  duquel  elle  vendait  du  ruban,  du  fil,  des 
aiguilles,  des  écheveaux  de  laine,  de  la  grosse  toile,  et 
d'autres  objets  du  même  genre,  à  l'usage  du  beau  sexe. 
Mais  il  fallait  autant  de  courage  que  d'adresse  pour 
descendre  dans  son  antre  profond  par  un  escalier  droit 
et  escarpé  sans  y  tomber  la  tête  la  première,  ou  sans 
y  précipiter  quelqu'un  des  nombreux  échantillons  qui, 
placés  de  chaque  côté  sur  les  marches  de  l'escalier,  an- 
nonçaient le  négoce  de  la  vieille  (3). 

Un  placard  manuscrit,  collé  sur  une  planche  avancée, 

(1)  Queensferry  signifie  passage  de  la  reine.  Ferry  est  un  lieu 
où  l'on  passe  une  rivière  à  bac. 

Queensferry  est  un  bourg  royal  du  comte'  de  Linlitbgow^  sur  la 
côte  du  Frith  du  Forth,  à  neuf  milles  ouest  d'Edimbourg.  On  sup- 
pose que  son  nom  lui  yient  de  la  femme  du  roi  Malcom  Canmore 
(  1057  )  ,  qui  fre'quentait  beaucoup  ce  passage.  —  Ed. 

(2)  Un  Frith  ou  Firth  est  un  de'troit  forme'  par  l'embouchure 
d'un  fleuve  se  jetant  dans  la  mer.  Le  Frith  du  Forth  s'appelle 
aussi  souvent  le  Frith  j  sans  ajouter  du  Forth.  —  Ed. 

(3)  On  trouve  encore  dans  la  même  rue  de  ces  sortes  de  bou- 
liques  presque  souterraines.  —  Éd. 
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annonçait  que  la  diligence  de  Queensferry ,  dite  la  Mou- 
che des  Hawes  (i),  partirait  à  midi  précis,  le  mardi 
1 5  juillet  17  —,  afin  d'assurer  aux  voyageurs  les  moyens 
de  profiter  de  la  marée  pour  traverser  le  Frith.  Pour 
cette  fois,  il  mentait  comme  un  bulletin,  car,  quoique 
le  clocher  de  Saint-Giles  eût  fait  entendre  l'heure,  répé- 
tée par  l'horloge  du  Tron  (2),  aucune  voiture  ne  parais- 
sait au  lieu  du  départ.  Il  est  vrai  qu'on  n'y  avait  retenu 
([lie  deux  places,  et  il  était  possible  que  la  maîtresse  de 
la  demeure  souterraine  s'entendît  avec  son  Automédon , 
afin  de  laisser  passer,  en  pareil  cas ,  un  certain  délai 
pour  remplir  les  places  vides.  Peut-être  aussi  ledit  Au- 
tomédon ,  chargé  d'un  convoi  funéraire,  s'était-il  trouvé 
retardé  par  la  nécessité  de  dépouiller  son  équipage  de 
ses  ornemens  lugubres;  ou  il  s'amusait  peut-être  encore 
à  vider  une  pinte  avec  son  compère  le  valet  d'écurie; 
ou ,  —  bref,  la  voiture  ne  paraissait  pas. 

Le  jeune  homme  commençait  à  s'impatienter,  lors- 
que la  personne  qui  avait  retenu  la  deuxième  place  vint 
le  joindre  et  partager  cette  contrariété ,  qu'on  peut 
compter  au  nombre  des  petites  misères  de  la  vie  hu- 
maine. Celui  qui  se  dispose  à  se  mettre  en  voyage  est 
distingué  aisément  de  ses  concitoyens.  Les  bottes ,  le 
manteau,  le  parapluie,  le  petit  paquet  sous  le  bras,  le 
chapeau  enfoncé  sur  le  front,  un  air  résolu,  un  pas 
délibéré,  le  laconisme  avec  lequel  on  répond  aux  com- 
plimens  des  connaissances  qu'on  rencontre ,  sont  autant 
de  marques  auxquelles  le  voyageur  qui  a  l'expérience 

(1)  Hawes  signifie  les  fruits  de  L'aubépine.  C'est  le  nom  d'une 
auberge,  que  nous  traduirons  euphonies  gratiâ.  —  Ko. 

(2)  Saint-Giles,  cathédrale  d'Edimbourg;  Tron-Chuch,  es l  aus  i 
une  église   de    La   vieille  ville.  —  Ko. 
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des  malles-postes  ou  des  diligences  peut  reconnaître  de 
loin  le  compagnon  de  son  futur  voyage.  C'est  alors  qu'é- 
coutant les  conseils  de  la  sagesse  humaine,  le  premier 
arrivé  se  hâte  de  s'emparer  de  la  meilleure  place  de  la 
voiture,  et  d'y  arranger  son  bagage  de  la  manière  qui 
lui  convient,  avant  l'arrivée  de  son  compétiteur.  Notre 
jeune  homme  n'était  guère  doué  de  prudence  dans 
aucun  genre  :  d'ailleurs  l'absence  de  la  voiture  lui  ôtait 
les  moyens  de  se  prévaloir  de  son  droit  de  priorité.  Il 
s'amusa  donc ,  pour  se  dédommager,  à  tâcher  de  deviner 
quels  étaient  l'état  et  le  caractère  du  personnage  qui 
arrivait  au  bureau. 

C'était  un  homme  d'environ  soixante  ans  ,  peut-être 
plus,  mais  dont  le  teint  frais  et  la  démarche  assurée  prou- 
vaient que  les  années  ne  l'avaient  encore  privé  ni  de  ses 
forces  ni  de  sa  santé.  Il  avait  une  physionomie  des  plus 
écossaises ,  les  traits  un  peu  durs ,  l'œil  malin  et  per- 
çant et  un  air  de  gravité  habituelle  animée  par  un 
penchant  à  l'ironie.  Il  portait  un  habit  complet  de 
drap  d'une  couleur  assortie  à  son  âge  et  à  son  air 
sérieux;  sa  perruque  bien  frisée,  bien  poudrée,  et  sur- 
montée d'un  chapeau  enfoncé  jusque  sur  ses  yeux , 
semblait  annoncer  un  homme  appartenant  à  une  des 
professions  savantes.  Ce  pouvait  être  un  ecclésiastique  : 
cependant  il  avait  l'air  plus  mondain  que  ne  l'ont  ordi- 
nairement les  ministres  de  l'Église  d'Ecosse,  et  sa  pre- 
mière exclamation  ne  laissa  aucun  doute  à  cet  égard. 

Il  arriva  d'un  air  pressé ,  et  jetant  un  coup  d'œil  d'a- 
larme sur  le  cadran  de  l'horloge  de  l'église ,  il  regarda 
à  l'endroit  où  la  voiture  aurait  dû  se  trouver,  et  s'écria: 
—  Le  diable  s'en  mêle,  j'arrive  trop  tard! 

Le  jeune  homme  le  tira  d'inquiétude  en  lui  disant 
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que  la  voiture  n'avait  pas  encore  paru.  Le  vieillard, 
sentant  probablement  lui-même  son  défaut  de  ponctua- 
lité, n'eut  pas  d'abord  le  courage  d'accuser  le  cocher 
d'en  manquer.  Il  prit  des  mains  d'un  enfant  qui  le  sui- 
vait un  paquet  qui  semblait  contenir  un  grand  volume 
in-folio,  et,  lui  passant  la  main  sur  la  tête,  lui  dit  de 
s'en  aller,  et  de  dire  à  M.  B***  que  s'il  avait  su  qu'il  eût 
tant  de  loisir,  il  aurait  ajouté  un  mot  ou  deux  avant  de 
conclure  son  marché. 

—  Sois  exact  à  remplir  tes  devoirs,  ajouta-t-il,  et  tu 
feras  ton  chemin  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit  qui  ait 
jamais  épousseté  un  in-douze. 

L'enfant  resta  encore  un  instant ,  peut-être  dans  l'es- 
pérance de  recevoir  un  sou  pour  acheter  des  billes  ;  mais 
ce  sou  n'arriva  point.  Le  vieillard  appuya  son  paquet 
sur  une  borne  qui  était  au  coin  de  l'escalier,  en  face  du 
voyageur  qui  était  venu  le  premier,  et  attendit  en  si- 
lence pendant  environ  cinq  minutes  la  tardive  diligence. 

Enfin  ,  après  avoir  regardé  une  ou  deux  fois  avec 
impatience  l'aiguille  du  cadran  et  l'avoir  comparée  avec 
celle  de  sa  grosse  et  antique  montre  d'or  à  répétition , 
il  fronça  le  sourcil,  pour  donner  plus  d'emphase  à 
ce  qu'il  allait  dire  ,  et  appela  la  vieille  dame  de  la 
caverne. 

—  Eh!  bonne  femme!  Comment  diable  s'appelle-t- 
elle  donc?  Mistress  Macleuchar! 

Mistress  Macleuchar,  qui  sentait  qu'elle  devait  se 
tenir  sur  la  défensive  dans  la  rencontre  qui  allait  s'en- 
suivre, n'était  nullement  pressée  d'accélérer  la  discus- 
sion par  une  prompte  réponse. 

—  Mistress  Macleuchar!  bonne  femme!  cria  le  voya- 
geur. Peste  soit  de  la  vieille  sorcière!  ajouta-t-il  à  part. 
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Il  faut  qu'elle  soit  sourde  comme  un  poteau.  Dites  donc, 

mistress  Macleuchar  ! 

—  Je  suis  occupée  à  servir  une  pratique.  —  C'est 
en  conscience,  ma  belle,  je  ne  vous  surfais  pas  d'un 
bodle. 

—  Femme ,  répéta  le  voyageur,  croyez-vous  que  nous 
soyons  obligés  d'attendre  ici  toute  la  journée,  jusqu'à 
ce  que  vous  ayez  attrapé  à  une  pauvre  servante  le 
montant  de  ses  gages  et  profits  d'une  demi-année? 

—  Attrapé  !  répéta  mistress  Macleuchar,  charmée  de 
voir  la  querelle  s'engager  sur  un  point  défendable;  je 
méprise  vos  propos ,  monsieur,  et  je  vous  prie  de  ne 
pas  vous  arrêter  au  haut  de  mon  escalier  pour  m'in- 
jurier. 

—  Cette  femme,  dit  le  vieillard  en  jetant  un  regard 
d'intelligence  sur  son  futur  compagnon  de  voyage , 
est  décidée  à  ne  pas  m'entendre.  Femme,  ajouta-t-il 
en  baissant  la  tête  vers  le  caveau ,  je  n'attaque  pas  ta 
réputation,  mais  je  désire  savoir  ce  qu'est  devenue  ta 
voiture. 

—  Que  désirez-vous?  demanda  mistress  Macleuchar, 
retombant  dans  sa  surdité. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme,  nous  avons  retenu 
des  places  pour  Queensferry  dans  votre  diligence 

—  Qui  devrait  avoir  déjà  fait  la  moitié  du  chemin, 
continua  le  vieillard  plus  impatient,  et  dont  la  colère 
augmentait  à  chaque  mot  qu'il  prononçait  ;  et  mainte- 
nant, suivant  toutes  les  apparences,  nous  manquerons 
la  marée  :  j'ai  pourtant  des  affaires  importantes  de 
l'autre  côté  de  l'eau  ,  et  votre  maudite  voiture 

—  La  voiture  !  s'écria  la  vieille  dont  la  voix  aigre  se 
monta  alors  sur  un  ton   plus   doux  :  que  Dieu   nous 
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protège!  n'est-elle  pas  encore  sur  la  place?  est-ce  que 
vous  attendez  la  voiture? 

—  Et  pour  quoi  croyez-vous  que  nous  soyons  à  nous 
rôtir  au  soleil  sous  votre  gouttière,  femme  sans  foi? 

Mistress  Macleuchar  monta  sur  son  escalier,  qu'on 
aurait  pu  nommer  une  échelle  ,  quoiqu'il  fût  de  pierres , 
jusqu'à  ce  que  son  nez  fût  de  niveau  avec  la  rue, 
et  après  avoir  essuyé  ses  lunettes  pour  chercher  ce 
qu'elle  savait  fort  bien  ne  pas  trouver,  elle  s'écria , 
feignant  la  surprise  :  —  Que  Dieu  me  protège  !  vit-on 
jamais  chose  semblable? 

—  Oui,  femme  abominable,  s'écria  le  vieux  voya- 
geur :  on  a  vu  et  on  verra  encore  chose  semblable 
toutes  les  fois  qu'on  aura  quelque  affaire  à  démêler  avec 
votre  misérable  sexe! 

Et,  se  promenant  avec  indignation  devant  la  porte 
de  la  boutique,  de  même  qu'un  vaisseau  qui  lâche  sa 
bordée  en  passant  devant  une  forteresse  ennemie,  il 
s'arrêtait  chaque  fois  pour  accabler  de  plaintes  ,  de 
reproches  et  de  menaces  mistress  Macleuchar,  qui 
commençait  à  se  trouver  fort  embarrassée. 

—  Il  appellerait  un  fiacre;  il  prendrait  une  chaise  de 
poste,  il  y  ferait  atteler  quatre  chevaux;  il  fallait  qu'il 
passât  l'eau  dans  la  journée.  Tous  les  frais,  dommages 
et  intérêts  résultant  de  ce  retard  retomberaient  sur 
mistress  Macleuchar. 

—  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  comique  dans  l'ex- 
pression de  ce  dépit ,  que  le  jeune  voyageur,  qui  n'avait 
aucun  motif  pour  être  si  pressé  de  partir,  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'en  amuser,  d'autant  plus  qu'il  était  évident 
que  le  vieillard,  quoique  fort  en  colère,  ne  pouvait 
s'empêcher  de  rire  de  temps  en  temps  de  la  chaleur 


16  L'ANTIQUAIRE, 

qu'il  y  mettait.  Mais  quand  il  vit  mistress  Macleuchar 
céder  à  la  même  envie,  il  se  hâta  de  mettre  un  terme  à 
cette  gaieté  mal  placée. 

—  Femme,  lui  dit-il  en  tirant  de  sa  poche  un  mor- 
ceau de  papier  chiffonné,  n'est-ce  pas  vous  qui  avez  fait 
distribuer  cet  avis  au  public  ?  n'annonce-t-il  pas  qu'avec 
la  grâce  de  Dieu,  comme  vous  avez  l'hyprocrisie  de  le 
dire,  la  Mouche  des  Aubépines,  ou  la  diligence  de 
Queensferry,  partira  aujourd'hui  à  midi  précis  ?  n'est-il 
pas  midi  un  quart!  où  est  donc  ta  Mouche,  ta  dili- 
gence? ô  la  plus  fausse  de  toutes  les  créatures!  Sais-tu 
quelle  est  la  conséquence  de  tromper  les  sujets  du  roi 
par  des  promesses  mensongères?  sais-tu  qu'on  peut  diri- 
ger une  action  contre  toi,  en  vertu  du  statut  sur  les 
engagemens  non  exécutés?  Réponds-moi  ;  et,  pour  une 
fois  dans  toute  ta  vie  aussi  longue  qu'inutile,,  que  ce 
soit  avec  franchise  et  vérité  !  as-tu  une  telle  diligence  ? 
existe-t-elle  inrerum  naturâ?  ou  n'est-ce  qu'une  perfidie 
pour  faire  perdre  aux  imprudens  leur  temps,  leur  pa- 
tience et  trois  shillings  de  bon  argent  au  cours  légal  de 
ce  royaume  ?  As-tu  une  telle  voiture  ?  je  te  le  demande  : 
oui  ou  non. 

—  O  mon  Dieu!  oui,  monsieur.  Tous  les  voisins  con- 
naissent ma  diligence: —  fond  vert,  bariolé  de  rouge, 
trois  roues  jaunes  et  une  noire. 

—  Ta  description  spéciale  ne  prouve  rien ,  femme.  Ce 
ne  peut  être  qu'un  mensonge  de  plus. 

—  Eh  bien!  monsieur,  dit  mistress  Macleuchar  hors 
d'état  de  riposter  aux  attaques  répétées  de  l'éloquence 
du  voyageur,  reprenez  vos  trois  shillings,  et  que  je  n'en 
entende  plus  parler. 

—  Doucement,  femme,    doucement!  trois   shillings 
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me  conduiront-ils  à  Queensferry ,  conformé  ment  à  ton 
programme  imposteur?  m'indemniseront-ils  du  dom- 
mage que  ce  retard  peut  occasioner  à  mes  affaires? 
défraieront-ils  mes  dépenses  si  je  suis  obligé  de  passer 
un  jour  à  Queensferry  pour  attendre  la  marée ,  ou  de 
louer  une  barque,  dont  le  prix  régulier  est  de  cinq  shil- 
lings ? 

Son  discours  fut  interrompu  par  un  bruit  sourd,  pro- 
duit par  la  voiture  attendue  ;  elle  arrivait  avec  toute  la 
célérité  que  pouvaient  mettre  les  haridelles  poussives 
qui  y  étaient  attelées.  Ce  fut  avec  un  plaisir  ineffable 
que  mistress  Macleuchar  vit  celui  qui  la  tourmentait 
ainsi  prendre  sa  place  ;  comme  la  voiture  partait ,  il 
avança  la  tête  par  la  portière ,  pour  lui  rappeler  que  , 
s'il  n'arrivait  pas  à  Queensferry  assez  à  temps  pour  pro- 
fiter de  la  marée ,  elle  serait  responsable  de  toutes  les 
conséquences  ;  mais  ses  paroles  se  perdirent  dans  le 
bruit  des  roues. 

La  diligence  avait  fait  un  mille  ou  deux  avant  que  le 
vieillard  eût  recouvré  son  égalité  d'ame ,  ce  que  prou- 
vaient les  exclamations  qu'il  faisait  de  temps  en  temps 
sur  la  probabilité  et  même  la  certitude  de  manquer  la 
marée.  Cependant  sa  colère  se  calma  par  degrés;  il  s'es- 
suya le  front;  ses  traits  se  déridèrent;  et,  ouvrant  le 
paquet  qu'il  tenait  sur  ses  genoux,  il  en  tira  un  grand 
in-folio  qu'il  regardait  de  temps  en  temps  de  l'air  d'un 
connaisseur,  admirant  sa  bonne  conservation,  et  le 
feuilletant  page  par  page  pour  s'assurer  qu'il  était  in- 
tact et  sans  défaut  depuis  le  titre  jusqu'à  la  dernière 
ligne.  Son  compagnon  de  voyage  prit  la  liberté  de  lui 
demander  quel  était  le  sujet  d'une  attention  si  stu- 
dieuse. A  celle  demande,   le  vieillard  leva  sur  lui  des 


18  L'ANTIQUAIRE, 

veux  qui  semblaient  armés  de  sarcasme,  comme  s'il  eût 
supposé  que  le  jeune  homme  prendrait  peu  d'intérêt  à 
sa  réponse,  et  peut-être  même  ne  la  comprendrait  pas. 
Il  lui  dit  pourtant  que  ce  livre  était  Y Itinerarium  septen- 
trionale de  Sandy  Gordon,  ouvrage  destiné  à  faire  con- 
naître les  restes  d'antiquités  romaines  de  l'Ecosse.  Ce 
titre  savant  n'effraya  pas  son  jeune  compagnon  ,  qui ,  de 
question  en  question ,  fit  voir  qu'il  avait  profité  d'une 
bonne  éducation,  et  que,  s'il  n'avait  pas  des  connais- 
sances bien  approfondies  sur  le  sujet  des  antiquités  ,  il 
possédait  assez  bien  les  auteurs  classiques  pour  pou- 
voir écouter  avec  plaisir  et  attention  quand  on  lui  en 
parlait.  Le  vieux  voyageur  vit  avec  satisfaction  que  son 
compagnon  temporaire  était  en  état  de  le  comprendre  et 
de  lui  répondre ,  et  il  se  plongea  avec  ardeur  dans  une 
mer  de  discussions  sur  les  urnes ,  les  vases ,  les  autels 
et  les  camps  romains ,  et  sur  les  règles  de  la  castramé- 
tation. 

Le  plaisir  qu'il  trouvait  à  cette  conversation  char- 
mait tellement  les  heures,  que  la  voiture  s'arrêta  deux 
fois ,  et  chaque  fois  pour  un  temps  beaucoup  plus  con- 
sidérable que  le  délai  qui  avait  attiré  tant  de  colère  sur 
la  pauvre  mistress  Macleuchar,  sans  que  notre  Anti- 
quaire daignât  témoigner  son  impatience  autrement  que 
par  quelques  exclamations  qui  lui  étaient  arrachées  plu- 
tôt par  le  désagrément  de  se  trouver  interrompu  dans 
une  dissertation,  que  par  les  retards  qu'il  éprouvait 
dans  son  voyage. 

Un  ressort  qui  se  rompit  occasiona  le  premier,  et 
une  demi-heure  suffit  à  peine  pour  remédier  à  cet  acci- 
dent. Quant  au  second,  si  l'antiquaire  n'en  fut  pas  la 
cause  directe,  il  y  contribua  du  moins,  car,  remarquant 
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qu'un  des  chevaux  était  déferré  d'un  pied  de  devant,  il 
fit  part  au  cocher  de  cette  découverte  importante.  — 
Oh  !  répondit  celui-ci,  Jamie  Martingale  a  fait  un  mar- 
ché pour  fournir  et  entretenir  les  fers  des  chevaux,  et 
je  n'ai  pas  le  droit  de  m' arrêter  pour  leur  en  faire 
mettre  de  neufs. 

—  Et  quand  tu  iras  à  tous  les  diables,  comme  tu  le 
mérites ,  coquin ,  as-tu  fait  marché  avec  quelqu'un  pour 
qu'il  t'y  conduise  ?  Si  tu  ne  fais  pas  ferrer  ce  pauvre 
animal  chez  le  premier  maréchal,  je  te  réponds  que  je 
te  ferai  punir,  quand  il  n'y  aurait  qu'un  juge  de  paix 
dans  tout  le  Midlothian  (1).  Et  en  même  temps ,  ouvrant 
la  portière,  il  descendit  de  voiture,  tandis  que  le  co- 
cher lui  obéissait  en  grondant ,  et  en  disant  à  voix  basse 
que  si  les  voyageurs  manquaient  la  marée,  ils  n'avaient 
plus  rien  à  lui  reprocher,  puisqu'on  le  forçait  à  s'arrê- 
ter malgré  lui. 

J'aime  si  peu  à  analyser  la  complication  des  causes 
qui  influent  sur  les  actions  humaines,  que  je  ne  me  ha- 
sarderai point  à  rechercher  si  la  compassion  de  notre 
antiquaire  pour  le  pauvre  cheval  ne  fut  pas  puissam- 
ment aidée  par  le  désir  de  montrer  à  son  compagnon 
un  camp  ou  cantonnement  des  Pietés  dont  un  échantil- 
lon parfait  et  très-curieux  se  trouvait  à  une  centaine  de 
pas  de  l'endroit  où  cet  accident  était  arrivé.  Si  j'étais 
forcé  de  décomposer  les  motifs  de  la  conduite  de  mon 
digne  ami  (carie  vieux  antiquaire  à  la  perruque  pou- 
drée était  mon  ami)  (2),  je  dirais  que,  dans  aucun  cas, 

(ï)  Comte  dont  Edimbourg  est  la  ville  principale.  —  Ed. 

(2)  On  prévoit  que  l'auteur  s'identifiera  volontiers  avec  un  per- 
sonnage auquel  il  prête  son  goût  pour  le-  bouquins  et  les  anti- 
quités. —  ËD 
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il  n'aurait  souffert  qu'un  cocher  forçât  à  marcher  un 
cheval  hors  de  service,  au  risque  de  l'estropier;  mais 
je  conviendrai  que  le  porte-fouet  évita  de  sévères  re- 
proches et  quelques  invectives,  grâce  à  la  manière  agréa- 
ble dont  notre  voyageur  trouva  à  s'occuper  pendant  ce 
nouveau  délai. 

Ces  diverses  interruptions  firent  perdre  un  temps  si 
long,  qu'en  descendant  la  montagne  au  pied  de  laquelle 
est  l'Aubépine,  nom  de  l'auberge  où  ils  devaient  s'arrê- 
ter à  Queensferry,  l'œil  exercé  de  l'antiquaire  reconnut 
sur-le-champ,  à  l'étendue  de  sable  et  à  certains  rochers 
de  pierre  noire,  couverts  d'herbes  marines  qui  étaient 
visibles  le  long  du  rivage,  que  l'heure  de  la  marée  était 
passée.  Le  jeune  voyageur  s'attendait  à  une  nouvelle 
explosion  de  colère;  mais,  soit  que  notre  héros,  en  dé- 
plorant d'avance  ses  infortunes ,  se  fût  épuisé  au  point 
de  ne  plus  les  sentir  aussi  vivement  lorsqu'elles  se  réa- 
lisaient, comme  dit  Croaker  dans  le  Bon-Eomme  (i) ,  soit 
qu'il  trouvât  la  compagnie  dans  laquelle  le  hasard  l'avait 
placé  trop  conforme  à  son  goût  pour  se  plaindre  d'un 
incident  qui  allait  retarder  son  voyage ,  il  est  certain 
qu'il  se  soumit  à  son  sort  avec  résignation. 

—  Au  diable  soit  la  diligence  et  la  vieille  sorcière  a 
qui  elle  appartient.  Diligence!  dis-je?  on  devrait  la  nom- 
mer la  Lenteur.  Elle  l'appelle  la  Mouche  ;  elle  marche 
comme  une  mouche  dans  de  la  glu  ,  comme  dit  l'Irlan- 
dais.—  Au  surplus,  le  temps  et  la  marée  n'attendent 
personne  ;  ainsi ,  mon  jeune  ami ,  nous  ferons  une  halle 
aux  Aubépines,  qui  est  une  auberge  assez  passable,  et 
j'aurai  le  temps  de  vous  expliquer  la   différence  qui 

(i)  Comédie    (1(>   Goldsmith.  —  Ed. 
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existe  entre  la  manière  de  retrancher  les  castra  stativa  et 
les  castra  œstiva,  choses  qui  ont  été  confondues  par  un 
trop  grand  nombre  d'historiens.  Hélas  !  que  ne  se  sont- 
ils  donné  la  peine  de  consulter  leurs  yeux,  au  lieu  de 
marcher  à  l'aveugle  !  Du  reste ,  nous  ne  serons  pas  trop 
mal  aux  Aubépines  ;  il  fallait  que  nous  dînassions  quel- 
que part,  et  il  sera  plus  agréable  de  partir  avec  la  ma- 
rée et  le  vent  frais  du  soir. 

Ce  fut  dans  cette  disposition  toute  chrétienne  de  tirer 
le  meilleur  parti  possible  des  événemens,  que  nos  voya- 
geurs descendirent  aux  Aubépines. 


CHAPITRE  II. 


«  Monsieur ,  on  calomnie  et  mon  auberge  et  moi  ! 

»   Un  gigot  desséché!  c'est  un  peu  fort,  ma  foi! 

x   Pour  boisson  ,  dites-vous  ,  de  la  petite  bière  ! 

»  Ceux  qui  parlent  ainsi  ne  nous  connaissent  guère. 

»>   De  l'homme  le  vin  seul  peut  réjouir  le  cœur. 

»   Regardez  notre  enseigne  ,  et  vous  n'aurez  plus  peur 

»    D'entrer  enfin  chez  nous  :  à  la   liqueur  exquise  , 

»   Boire  sec  et  chanter  :  Monsieur  ,  c'est  ma  devise.   » 

Ben  Jonson.  —  La  Nouvelle  Auberge. 


Le  plus  âgé  des  deux  voyageurs,  en  descendant  le  mar- 
che-pied un  peu  usé  de  la  diligence,  fut  salué  par  l'auber- 
giste, homme  gros,  gras  et  goutteux ,  avec  ce  mélange  de 
respect  et  de  familiarité  que  les  aubergistes  écossais  de 
l'ancienne  école  montraient  à  leurs  habitués.  — Le  ciel 
me  soit  en  aide,  Monkbarns ,  s'écria-t-il  en  lui  donnant 
Je  nom  de  son  domaine,  titre  qui  sonne  toujours  agréa- 
blement à  l'oreille  d'un   propriétaire  écossais;   est-ce 
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bien  vous  ?  je  ne  pensais  guère  que  je  verrais  Votre 
Honneur  ici  avant  la  fin  de  la  session  d'été. 

—  Vieux  radoteur  du  diable,  répondit  l'antiquaire 
dont  l'accent  écossais  n'était  guère  saillant  que  lorsqu'il 
était  en  colère,  qu'ai -je  à  démêler  avec  la  cour  des  ses- 
sions, les  oisons  qui  la  fréquentent,  et  les  faucons  qui 
y  guettent  leur  proie  ? 

— Oh  certes  !  c'est  la  vérité,  répondit  l'hôte ,  qui,  dans 
le  fait,  n'avait  parlé  ainsi  que  par  un  souvenir  vague  de 
la  première  éducation  de  l'étranger,  mais  qui  aurait  été 
bien  fâché  de  ne  point  passer  pour  être  au  fait  des  oc- 
cupations et  de  l'état  des  pratiques  qui  venaient  de 
temps  en  temps  chez  lui;  c'est  la  vérité,  mais  je  croyais 
que  vous  aviez  quelque  affaire  en  justice  pour  votre 
compte.  J'en  ai  une,  moi  qui  vous  parle;  un  procès  que 
mon  père  m'a  laissé ,  et  qui  lui  avait  été  laissé  par  le 
sien.  C'est  relativement  à  notre  cour  de  derrière.  Vous 
en  avez  peut-être  entendu  parler  à  Parliament-House  (i)  : 
Hutchinson  contre  Mackitchinson  ;  c'est  une  affaire  bien 
connue:  elle  a  été  quatre  fois  devant  les  quinze  juges, 
mais  du  diable  si  le  plus  savant  d'entre  eux  a  pu  rien  y 
comprendre,  et  tout  ce  qu'ils  ont  pu  faire  a  été  de  la 
renvoyer  à  la  cour  extérieure  (2).  Oh  !  c'est  une  belle 

(1)  L'édifice  où  sont  les  principales  cours  de  justice  à  Edim- 
bourg. —  Ed. 

(2)  Il  faudrait,  pour  bien  comprendre  ce  dialogue,  connaître 
la  composition  de  la  cour  des  sessions  avant  1808,  époque  où  cette 
cour  a  subi  une  organisation  nouvelle.  Le  greffier  de  cette  cour 
s'est  bien  gardé  de  trahir  ici  son  incognito  par  une  longue  note, 
dont  pourtant  on  lui  aurait  su  gré.  Essayons  d'y  suppléer. 

La  cour  des  sessions  est  la  cour  suprême  de  judicature  civile. 
Elle  fut  établie  par  le  roi  Jacques  V  en  i532,  sur  le  modèle  de  m. s 
anciens  parlemens.Ily  avail  quinze  juges  ordinaires,  c'est-à-dire  sepi 
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chose  que  de  voirie  temps  et  le  soin  qu'on  met  à  rendre 

la  justice  en  ce  pays! 

—  Retenez  votre  langue,  fou  que  vous  êtes,  dit  le 
voyageur  d'un  ton  de  bonne  humeur,  ou  plutôt  dites- 
nous  ce  que  vous  pouvez  nous  donner  pour  dîner,  à  ce 
jeune  homme  et  à  moi. 

—  Oh!  nous  ne  manquons  pas  de  poisson,  c'est-à- 
dire  nous  avons  de  la  truite  de  mer  et  de  la  merluche , 
dit  Mackitchinson  en  tordant  son  tablier,  et  si  vous 
voulez  une  côtelette  de  mouton ,  et  une  tarte  de  mûres 

sauvages en  un  mot,  vous  n'avez  qu'à  dire  ce  que 

vous  désirez. 

—  Ce  qui  veut  dire  qu'il  n'y  a  pas  autre  chose.  Fort 
bien  !  le  poisson ,  les  côtelettes  et  la  tarte  nous  suffiront. 
Mais  n'imitez  pas  les  délais  prudens  que  vous  louez 
dans  les  cours  de  justice ,  et  ne  nous  renvoyez  pas  de 
la  cour  intérieure  à  la  cour  extérieure  :  m'entendez-vous? 

—  Non,  non!  répondit  Mackitchinson,  qui,  ayant  lu 
avec  attention  des  volumes  entiers  de  procédures  de  la 

ecclésiastiques  et  sept  laïques  ,  avec  un  président  qui  était  origi- 
nairement homme  d'église.  Depuis  long-temps  les  ecclésiastiques 
sont  exclus  de  ces  fonctions  ,  auxquelles  sont  appelés  les  seuls 
hommes  de  loi.  Les  quinze  juges  réunis  formaient  le  tribunal, 
qui  jugeait  en  dernier  ressort  dans  la  chambre  ou  cour  intérieure 
(  inner  court);  mais  chacun  des  juges  à  tour  de  rôle  était  détaché 
des  autres  ,  et ,  sous  le  titre  de  lord-ordinary,  il  siégeait  dans  une 
salle  à  part  {an  outer  Hall) ,  cour  extérieure ,  pour  y  instruire 
Jes  procès  en  première  instance,  et  décider  s'ils  devaient  être 
soumis  à  la  cour  assemblée.  La  cour  des  sessions,  dans  son  organi- 
sation actuelle,  est  encore  divisée  en  plusieurs  chambres.  Tous  les 
juges  sont  traités  de  lord.  C'est  de  cette  cour  suprême  que  sir 
Walter  Scott  est  greffier.  Cette  explication  suffira  pour  le  sens  du 
dialogue  qui  a  amené  la  note.  —  Ed. 
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cour  des  sessions,  y  avait  appris  quelques  termes  de  la 
langue  des  lois;  le  dîner  sera  servi  quàm primum ,  et  cela 
peremptoriè.  Et  avec  le  sourire  flatteur  d'un  hôte  qui 
fait  une  promesse ,  il  les  fit  entrer  dans  son  parloir,  dé- 
coré des  gravures  des  quatre  Saisons. 

Comme,  malgré  la  promesse  que  l'hôte  venait  de 
faire,  les  glorieux  délais  des  cours  de  justice  pouvaient 
trouver  un  parallèle  dans  la  cuisine  de  Y  Aubépine, 
notre  jeune  voyageur  profita  de  cette  occasion  pour 
obtenir  dans  la  maison  quelques  renseignemens  sur 
l'état  et  la  qualité  de  son  compagnon  de  voyage.  Il  ne 
recueillit  que  des  détails  d'une  nature  générale  et  peu 
authentiques,  mais  suffisans  pour  lui  faire  connaître  le 
nom  et  les  principales  circonstances  de  l'histoire  de 
l'homme  que  nous  allons  tâcher  de  faire  connaître,  en 
peu  de  mots,  à  nos  lecteurs. 

Jonathan  Oldenbuck,  nommé  généralement  par  con- 
traction Oldbuck  de  Monkbarns,  était  le  second  fils 
d'un  gentilhomme  qui  possédait  un  petit  domaine  dans 
le  voisinage  d'un  port  de  mer  du  nord-est  de  l'Ecosse, 
que  pour  différentes  raisons  nousappelerons  Fairport(i). 
Ses  ancêtres  y  étaient  établis  depuis  plusieurs  générations, 
et,  dans  quelques  comtés  d'Angleterre,  cette  famille 
aurait  pu  passer  pour  avoir  quelque  importance.  Mais 
dans  le  comté  qu'elle  habitait  en  Ecosse,  il  s'en  trouvait 

(1)  Ce  motif  vague  de  changer  le  nom  de  la  ville  en  question 
rappelle  le  début  du  Don  Quichotte  :  En  un  lugar  de  la  Mancha 
de  cuyo  nombre  no  quiero  acordarme  :  —  Dans  un  village  de  la 
Manche  dont  je  neveux  pas  me  rappeler  le  nom,  etc.  — Le  vil- 
lage de  la  Manche  e'tait  Argamasilla  d'Alba.  Le  Fairport  de  VAnli- 
•  quatre  est  Arbroath  ou  Aberbrothick ,  dans  le  comté  d'Angus,  à 
quarante  milles  d'Edimbourg.  —  Ed. 
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de  beaucoup  plus  anciennes,  et  surtout  de  beaucoup 
plus  riches.  Pendant  la  dernière  génération,  toute  la 
noblesse  des  environs  avait  été  presque  universellement 
jacobite ,  tandis  que  les  lairds  de  Monkbarns  avaient  con- 
stamment pris  parti  pour  la  succession  protestante,  de 
même  que  les  bourgeois  de  la  ville  dont  ils  étaient  voi- 
sins. Les  Monkbarns  avaient  pourtant  un  arbre  généa- 
logique, dont  ils  faisaient  autant  de  cas  que  ceux  par 
qui  il  était  méprisé  estimaient  leur  origine  saxonne, 
normande  ou  celtique.  Le  premier  Oidenbuck  qui  s'é- 
tait établi  dans  le  domaine  de  la  famille  descendait , 
disaient-ils,  d'un  des  inventeurs  de  l'imprimerie  en  Al- 
lemagne, et  il  avait  quitté  son  pays  à  cause  des  persé- 
cutions dirigées  contre  ceux  qui  faisaient  profession  de 
la  religion  réformée.  Il  avait  trouvé  un  asile  dans  la 
ville  près  de  laquelle  sa  postérité  demeurait  encore,  et 
il  y  avait  été  reçu  d'autant  plus  volontiers  qu'il  avait  été 
persécuté  comme  protestant.  Mais  ce  qui  lui  ménageait 
surtout  ce  bon  accueil,  c'est  qu'il  apportait  assez  d'ar- 
gent pour  acheter  le  petit  domaine  de  Monkbarns,  mis 
en  vente  par  un  laird  dissipateur,  au  père  duquel  le 
gouvernement  l'avait  octroyé  avec  d'autres  biens  de 
l'Église,  après  la  destruction  du  grand  et  riche  monas- 
tère auquel  il  avait  appartenu.  Les  Oldenbucks  se  mon- 
traient donc  sujets  loyaux  chaque  fois  qu'il  survenait 
une  insurrection  ;  et,  comme  ils  vivaient  en  bonne  intel- 
ligence avec  la  ville  voisine,  il  arriva  que  le  laird  de 
Monkbarns  qui  florissait  en  1745  en  était  prévôt  pen- 
dant cette  malheureuse  année.  Il  avait  montré  le  plus 
grand  zèle  en  faveur  du  roi  Georges,  et  il  avait  même 
fait,  pour  la  cause  de  ce  monarque,  des  dépenses  que, 
suivant  sa  coutume  libérale  envers  ses  amis,  le  gouver- 
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nement  ne  lui  avait  jamais  remboursées.  Cependant,  à 
force  de  sollicitations ,  et  grâce  à  son  influence  locale , 
il  parvint  à  obtenir  une  place  dans  les  douanes,  et, 
comme  il  était  économe  étrange,  il  s'était  trouvé  en  état 
d'augmenter  considérablement  sa  fortune  patrimoniale. 
Il  n'eut  que  deux  fils,  dont  le  laird  actuel  était  le  plus 
jeune,  comme  nous  l'avons  dit,  et  deux  filles  dont  l'une 
jouissait  encore  des  charmes  du  célibat  :  l'autre,  beau- 
coup plus  jeune,  s'était  mariée  par  inclination  avec  un 
capitaine  du  42e  régiment  qui  n'avait  d'autre  fortune 
que  sa  commission  et  sa  généalogie  highlandaise(i).  L'in- 
digence troubla  une  union  que  l'amour  aurait  rendue 
heureuse,  et  le  capitaine  Mac  Intyre,  pour  soutenir 
sa  femme  et  ses  deux  enfans,  un  garçon  et  une  fille, 
s'était  trouvé  dans  la  nécessité  d'aller  chercher  fortune 
dans  les  Indes  orientales.  Ayant  fait  partie  d'une  expé- 
dition contre  Hider-Ali,  son  détachement  fut  coupé,  et 
jamais  sa  malheureuse  épouse  n'avait  pu  savoir  s'il  avait 
succombé  sur  le  champ  de  bataille,  s'il  avait  été  mas- 
sacré en  prison,  ou  s'il  vivait  encore  dans  une  captivité 
dont  le  caractère  du  tyran  des  Indes  ne  laissait  aucune 
espérance  de  le  voir  sortir.  Elle  ne  put  supporter  le 
double  fardeau  du  chagrin  et  de  l'incertitude,  et  légua 
en  mourant  ses  enfans  aux  soins  de  son  frère ,  le  laird 
actuel  de  Monkbarns. 

L'histoire  de  celui-ci  ne  sera  pas  longue.  Étant  un  fils 
puîné,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  son  père  se  pro- 
posait de  l'associer  à  une  maison  de  commerce  tenue 
par  un  parent  de  sa  mère  ;  mais  Jonathan  se  révolta 
contre  cette  proposition.  On  le  fit  donc  entrer  en  qua- 

(i)  Les  Highlanders  ont  en  ge'ne'ral  de  grandes  prétentions  à  la 
noblesse.  —  Ed. 
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iité  de  clerc  chez  un  writer  (i)  ou  procureur,  et  il  y  fit 
tant  de  progrès  qu'il  se  mit  parfaitement  au  fait  de 
toutes  les  formes  des  investitures  féodales.  Il  trouvait 
tant  de  plaisir  à  concilier  leurs  incohérences  et  à  re- 
monter à  leur  origine,  que  son  maître  avait  grand  es- 
poir de  le  voir  un  jour  devenir  un  habile  conveyan- 
cer  (2).  Mais  il  s'arrêta  au  seuil  du  temple  de  Thémis, 
et  quoiqu'il  eût  déjà  acquis  quelques  connaissances  sur 
l'origine  et  le  système  des  lois  de  son  pays,  jamais  on  ne 
put  le  déterminer  à  les  diriger  vers  un  but  pratique  et 
lucratif.  S'il  trompait  ainsi  les  espérances  de  son  chef, 
ce  n'était  point  par  ignorance  ou  par  oubli  des  avan- 
tages qui  résultent  de  la  possession  des  richesses,  S'il 
était  étourdi,  disait  le  procureur,  s'il  avait  la  tête  légère, 
s'il  était  rel  suce  prodigus ,  prodigue  de  son  avoir,  je  sau- 
rais que  faire  de  lui;  mais  jamais  il  ne  change  un  shil- 
ling sans  regarder  à  deux  fois  s'il  a  bien  son  compte;  il 
va  plus  loin  avec  six  pences  (six  sous)  que  tout  autre 
jeune  homme  de  son  âge  avec  une  demi-couronne 
(deux  shillings  et  demi)  ;  il  passera  des  journées  entières 
enfoncé  dans  la  lecture  d'un  vieil  acte  du  parlement  en 
caractères  gothiques,  plutôt  que  d'aller  au  cabaret  ou  au 
grolf(3),  et  cependant  il  ne  donnera  pas  un  de  ses  jours 

(1)  A  writer  (  to  the  signet  )  ,  un  écrivain  (  du  sceau  ).  On  appelle 
ainsi  les  procureurs,  qui  ont  entre  autres  privilèges  exclusifs  celui 
de  signer  les  actes  (writs)  revêtus  du  sceau  royal.  C'est  une 
«orporation  très-nombreuse  à  Edimbourg.  —  Ed. 

(2)  Faiseurs  de  contrats:  les  writers  exercent  en  même  temps 
les  fonctions  de  conveyancer  {notaire.  )—  Ed. 

(3)  Le  golf  est  le  jeu  du  mail.  Les  joueurs  sont  armés  d'un  mail, 
marteau  à  deux  têtes,  avec  un  manche  flexible  et  élastique  :  ils  frap- 
pent et  enlèvent  une  boule  qu'il  s'agit  de  loger  en  moins  de  coups 
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à  une  petite  affaire  de  routine  qui  lui  mettrait  vingt 
shillings  dans  la  poche  :  mélange  bien  étrange  d'éco- 
nomie et  d'indolence ,  de  négligence  et  d'industrie.  Je 
ne  sais  véritablement  qu'en  faire. 

Mais ,  avec  le  temps ,  son  élève  obtint  les  moyens  de 
faire  de  lui-même  ce  que  bon  lui  semblait.  Son  père 
mourut,  et  son  frère  aîné  ne  lui  survécut  pas  long- 
temps. C'était  un  chasseur  intrépide;  et  il  mourut  des 
suites  d'un  catarre  qu'il  avait  gagné  en  chassant  des  ca- 
nards sauvages  dans  le  marais  appelé  Kitllefitting-moss, 
quoiqu'il  eût  bu  dans  la  matinée  une  bouteille  d'eau- 
de-vie  pour  préserver  son  estomac  du  froid.  Jonathan 
entra  donc  en  possession  du  domaine  de  la  famille,  et 
eut  le  moyen  de  subsister  sans  s'occuper  des  viles  subti- 
lités de  la  chicane.  Ses  désirs  étaient  bornés  ,  et 
comme  ses  revenus  augmentaient  en  proportion  de  l'a- 
mélioration générale  du  pays,  ils  excédèrent  bientôt 
ses  besoins  et  ses  dépenses;  or,  s'il  était  trop  indolent 
pour  gagner  de  l'argent ,  il  n'était  nullement  insensible 
au  plaisir  de  le  voir  s'accumuler  dans  ses  coffres.  Les 
bourgeois  de  la  ville  voisine  le  regardaient  avec  une 
sorte  d'envie,  comme  un  homme  qui  affectait  de  se  sé- 
parer d'eux  dans  la  société,  et  dont  les  goûts  et  les 
plaisirs  leur  paraissaient  également  incompréhensibles. 
Cependant  il  conservait  parmi  eux  une  sorte  de  prépon- 
dérance, grâce  au  respect  héréditaire  qu'ils  avaient 
pour  les  lairds  de  Monkbarns,  respect  qu'augmentait 
encore  sa  réputation  d'homme  à  argent  comptant.  Les 
gentilshommes  campagnards  étaient  en  général  au-dessus 

possible  dans  une  série  de  trous.  Il  y  a  à  Edimbourg  une  compa- 
gnie de  golfers  (joueurs  de  mail)  qui  jadis  n'avail  guère  moins 
d'importance  qui   La  compagnie  des  archers  —  Ep. 
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de  lui  pour  la  fortune,  et  fort  au-dessous  du  coté  de 
l'intelligence;  aussi  les  voyait-il  fort  peu,  un  seul  excepté 
avec  lequel  il  était  plus  intimement  lié.  Il  avait  d'ailleurs 
les  ressources  locales  ordinaires  ;  le  ministre  et  le 
docteur  étaient  à  ses  ordres  quand  il  le  désirait;  et  ses 
goûts  particuliers  lui  donnaient  beaucoup  d'occupation , 
étant  en  correspondance  suivie  avec  la  plupart  des  ama- 
teurs d'antiquité  qui,  comme  lui,  cherchaient  à  recon- 
naître des  retranchemens  détruits,  tiraient  des  plans 
de  châteaux  ruinés,  déchiffraient  des  inscriptions  illi- 
sibles, et  écrivaient  des  essais  sur  des  médailles,  à  raison 
de  douze  pages  par  chaque  lettre  de  la  légende.  Il  s'irritait 
facilement;  c'était  une  habitude  qu'il  avait  contractée 
depuis  qu'il  avait,  disait-on,  été  trompé  dans  ses  pre- 
miers et  derniers  amours  à  Fairport,  ce  qui  l'avait 
rendu  misogyne  (i),  comme  il  se  nommait  lui-même, 
mais  surtout  parce  qu'il  était  gâté  par  les  soins  et  les 
attentions  qu'avaient  pour  lui  sa  vieille  sœur  et  sa  jeune 
nièce.  Il  les  avait  habituées  à  le  regarder  comme  le  plus 
grand  homme  du  monde,  et  il  les  citait  comme  les 
seules  femmes  qu'il  eût  jamais  vues  domptées  et  dressées 
à  l'obéissance.  Il  faut  pourtant  convenir  que  miss 
Grizzy  Oldbuck  était  quelquefois  portée  à  regimber, 
lorsqu'il  tenait  les  rênes  trop  serrées.  Le  reste  de  son 
caractère  se  développera  dans  le  cours  de  cette  his- 
toire, et  nous  renonçons  avec  plaisir  à  la  tâche  pénible 
d'en  récapituler  tous  les  traits. 

Pendant  le  dîner,  M.  Oldbuck,  pressé  par  la  même 
curiosité  que  son  compagnon  de  voyage  avait  éprouvée 
:t  son  égard,  profita  des  privilèges  que  lui  donnaient  son 

(i)  Ennemi  du  sexe.  —  Tr, 
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âge  et  sa  situation  dans  le  monde,  pour  s'informer  d'une 
manière  plus  directe  du  nom,  de  la  qualité  et  des  pro- 
jets du  jeune  homme. 

Celui-ci  lui  apprit  qu'il  se  nommait  Lovel. 

—  Quoi!  le  chat,  le  rat,  et  notre  chien  Lovel?  Descen- 
dez-vous du  favori  du  roi  Richard  (i)? 

—  Il  n'avait  pas,  répondit-il,  de  prétentions  à  une  si 
haute  lignée  dans  la  race  canine.  Son  père  était  un  gen- 
tilhomme du  nord  de  l'Angleterre.  Il  se  rendait  en  ce 
moment  à  Fairport  (ville  près  de  laquelle  était  situé 
Monkbarns),  et  s'il  en  trouvait  le  séjour  agréable,  il  y 
passerait  peut-être  quelques  semaines. 

—  Le  voyage  de  M.  Lovel  n'avait-il  que  le  plaisir  pour 
objet? 

—  Pas  tout-à-fait. 

—  Peut-être  quelque  affaire  avec  des  négocians  de 
Fairport  ? 

—  Il  y  avait  quelques  affaires,  mais  qui  n'avaient  au- 
cun rapport  au  commerce. 

Il  n'en  dit  pas  davantage,  et  M.  Oldbuck,  ayant  poussé 


(i)  Sous  le  règne  de  Richard  III  ,  un   nomme'   Collingbourue  lit 
les  deux  vers  suivans  : 

A   Rat  ,   à  Gai  and  Lovel   our   dog 
liule  ail  England  under  a  liog. 

—  «  Un  rat  j  un  chat  et  Lovel  notre  chien  gouvernent  toute  l'An- 
gleterre sous  un  porc,  »  Le  rat  était  liatcliffe  ,  le  chat  Catesby  ,  et 
lord  Lovel  était  nommé  en  toutes  lettres  ,  parce  que  c'était  alors 
fréquemment  un  nom  de  chien.  Quant  au  porc,  c'était  Richard  lui- 
même.  Ce  distique  contre  le  roi  et  ses  favoris  fut  puni  de  La-peine 
de  mort.  Le  nom  de  Lovel  est  aussi  un  nom  de  roman  el  déco 
médiè.  —  En 
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les  questions  aussi  loin  que  l'usage  du  monde  le  per- 
mettait, fut  obligé  de  changer  de  conversation.  Notre 
antiquaire  n'était  nullement  ennemi  de  la  bonne  chère, 
mais  il  était  ennemi  déterminé  de  toute  dépense  super- 
flue en  voyage,  et  quand  son  compagnon  lui  proposa 
une  bouteille  de  vin  de  Porto  ,  il  fit  un  tableau  effrayant 
du  mélange  qu'on  vendait  en  général  sous  ce  nom ,  et 
prétendant  qu'un  verre  de  punch  serait  plus  salutaire 
et  plus  convenable  à  la  saison  ,  il  avança  la  main  vers  la 
sonnette  pour  en  demander.  Mais  Mackitchinson  avait 
déjà  déterminé  ce  que  ses  hôtes  devaient  boire,  et  il 
parut  en  ce  moment  tenant  en  main  une  énorme  bou- 
teille de  double  mesure ,  ce  qu'on  appelle  en  Ecosse  un 
Magnum,  couverte  de  sciure  de  bois  et  de  toiles  d'arai- 
gnées, preuve  incontestable  de  son  antiquité. 

—  Du  punch  !  répétait-il ,  ayant  entendu  ce  mot  en 
entrant  dans  la  chambre.  Du  diable  si  vous  avez  ici  au- 
jourd'hui une  goutte  de  punch,  Monkbarns;  comptez 
sur  ce  que  je  vous  dis. 

—  Que  voulez-vous  dire,  impertinent? 

—  N'importe,  n'importe!  Avez-vous  oublié  le  tour 
que  vous  m'avez  joué  la  dernière  fois  que  vous  êtes 
venu  ici  ? 

—  Moi,  je  vous  ai  joué  un  tour! 

—  Vous-même,  Monkbarns.  Le  laird  de  Tamlowrie , 
sir  Gilbert  Grizzlecleugh,  le  vieux  Rossballoh,  étaient 
ici  à  passer  la  soirée  autour  d'un  bowl  de  punch  quand 
vous  vîntes  avec  quelques-unes  de  vos  histoires  du  temps 
passé,  auxquelles  il  n'y  a  pas  un  homme  qui  puisse  ré- 
sister, les  emmener  derrière  la  maison  pour  leur  faire 
voir  je  ne  sais  quel  ancien  camp  romain.  Ah!  monsieur, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Lovel,,  il  ferait  descendre 
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les  oiseaux  des  arbres  pour  écouter  ses  vieilles  histoires  ; 
et  il  m'a  fait  perdre  l'occasion  de  vendre  six  bonnes  bou- 
teilles de  vin  de  Bordeaux  et  peut-être  plus,  car  du 
diable  si  un  d'eux  se  fût  levé  avant  qu'elles  eussent  été 
vides. 

—  Entendez-vous  l'impudent  fripon  ?  dit  Oldbuck  en 
riant,  car  le  digne  aubergiste  se  vantait,  non  sans  quel- 
que raison,  de  connaître  la  mesure  du  pied  de  ses  hôtes 
aussi  bien  qu'aucun  cordonnier  d'Ecosse.  Eh  bien  !  eh 
bien  !  vous  pouvez  nous  envoyer  une  bouteille  de  Porto. 

—  De  Porto!  non,  non.  Laissez  le  punch  et  le  Porto 
aux  gens  de  mon  espèce;  c'est  du  Bordeaux  qu'il  faut  à 
des  hommes  comme  vous;  et  j'ose  dire  que  pas  un  des 
gens  d'autrefois  dont  vous  parlez  si  souvent  n'en  a  ja- 
mais bu  d'aussi  bon  que  celui  que  je  vous  apporte, 

—  N'admirez-vous  pas  le  ton  impératif  du  fripon?  Eh 
bien  !  mon  jeune  ami ,  il  faut,  pour  cette  fois,  que  nous 
donnions  la  préférence  au  Saler  ne  sur  le  vile  Sabinum. 

L'aubergiste  déboucha  la  bouteille  à  l'instant,  dé- 
canta le  contenu  dans  une  carafe  d'une  capacité  con- 
venable, et  déclarant  que  le  bouquet  en  parfumait  la 
chambre,  laissa  à  ses  hôtes  le  soin  d'y  faire  honneur. 

Le  vin  de  Mackitchinson  était  réellement  bon  ,  et  il 
anima  l'imagination  du  vieillard,  qui  raconta  quelques 
bonnes  histoires,  fit  quelques  plaisanteries  grivoises,  et 
finit  par  entamer  une  discussion  savante  sur  les  anciens 
auteurs  dramatiques.  Mais  c'était  un  terrain  sur  lequel 
il  trouva  sa  nouvelle  connaissance  si  fermement  établie, 
qu'il  commença  à  soupçonner  qu'il  en  avait  fait  une 
étude  particulière. 

—  Un  homme  qui  voyage  partie  pour  affaires,  partie 
par  plaisir,  pensa-t-il.  Eh  mais!  le  théâtre  réunit  l'un  et 
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l'autre.  C'est  un  travail  pour  les  acteurs ,  et  il  procure , 
ou  du  moins  il  est  censé  procurer  du  plaisir  aux  spec- 
tateurs. —  Son  ton  et  ses  manières  semblent  l'élever  au- 
dessus  de  la  plupart  de  ceux  qui  se  vouent  à  cette  pro- 
fession: mais  je  me  souviens  d'avoir  entendu  dire  qu'un 
jeune  homme  qui  n'a  jamais  paru  sur  aucun  théâtre 
doit  débuter  sur  celui  de  Fairport  lors  de  son  ouver- 
ture. Si  c'était  ce  Lovel?  Lovel!  oui,  Lovel,  Belville, 
sont  des  noms  que  des  jeunes  gens  prennent  souvent 
en  pareil  cas.  Sur  ma  foi ,  j'en  suis  fâché  pour  lui. 

M.  Oldbuck  était  naturellement  économe ,  mais  son 
économie  n'avait  rien  de  sordide.  Sa  première  pensée 
fut  d'épargner  à  son  compagnon  de  voyage  sa  part  de 
l'écot,  présumant  que  cette  dépense,  dans  sa  situation  , 
devait  lui  être  plus  ou  moins  à  charge.  Il  prit  donc  un 
prétexte  pour  sortir,  et  solda  le  compte  de  Mackitchin- 
son.  Le  jeune  voyageur,  lui  fit  des  remontrances  inutiles, 
et  ne  céda  que  par  déférence  pour  son  âge  et  son  rang. 

Charmés  réciproquement  de  la  compagnie  l'un  de 
l'autre,  M.  Oldbuck  proposa  à  Lovel  de  ne  pas  se  sépa- 
rer jusqu'à  la  fin  de  leur  voyage  :  celui-ci  y  consentit 
avec  plaisir.  M.  Oldbuck  insista  pour  payer  les  deux 
tiers  des  frais  d'une  chaise  de  poste ,  prétendant  qu'il  y 
occuperait  plus  de  place,  mais  Lovel  s'y  refusa  positi- 
vement. La  dépense  fut  donc  égale  de  part  et  d'autre, 
si  ce  n'est  que  M.  Lovel  glissait  de  temps  en  temps  un 
shilling  dans  la  main  d'un  postillon  qui  murmurait;  car 
Oldbuck,  tenant  aux  anciens  usages,  ne  portait  jamais 
la  libéralité  au-delà  de  dix-huit  pences  par  relai.  Voya- 
geant de  cette  manière,  ils  arrivèrent  à  Fairport  le  len- 
demain vers  deux  heures. 

Lovel  s'attendait  probablement  que  son  compagnon 
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de  voyage  l'inviterait  à  dîner  en  arrivant;  mais  Oldbuck 
n'en  fit  rien ,  soit  qu'il  sût  que  sa  maison  n'était  pas 
montée  de  manière  à  y  recevoir  des  hôtes  non  attendus , 
soit  pour  quelque  autre  raison.  Il  se  contenta  de  l'engager 
à  venir  le  voir  quelque  après-midi,  le  plus  tôt  qu'il  lui 
serait  possible,  et  le  recommanda  à  une  veuve  qui  louait 
des  appartemens  garnis ,  et  à  un  homme  qui  tenait  une 
table  d'hôte  fréquentée  par  la  bonne  compagnie.  Il  eut 
pourtant  soin  de  les  prévenir  tous  deux  en  particulier 
qu'il  ne  connaissait  M.  Lovel  que  comme  un  compagnon 
de  voyage  agréable,  et  qu'il  n'entendait  nullement  être 
garant  des  dettes  qu'il  pourrait  contracter  à  Fairport. 
L'air  et  la  tournure  du  jeune  homme,  pour  ne  rien  dire 
d'une  malle  bien  garnie  qui  lui  arriva  par  mer  le  lende- 
main ,  inspirèrent  probablement  autant  de  confiance  en 
lui  que  la  recommandation  limitée  de  M.  Oldbuck. 


CHAPITRE  III 


i(   On  voit  chez  lui  de9lemps  passas 
»   Briller  la  splendide  dépouille  , 
»    Des  casques  rongés  par  la  rouille  ; 
»    De  vieux  tessons  de  pots  cassés  : 
»    Dont  plusieurs  datent  du  déluge  (1 
Bdrns. 


Après  s'être  établi  dans  son  nouvel  appartement  à 
Fairport,  M.  Lovel  pensa  à  rendre  visite  à  son  compa- 
gnon de  voyage ,  comme  il  le  lui  avait  promis.  Il  ne 
l'avait  pas  fait  plus  tôt  parce  que  le  vieillard,  malgré  sa 
bonne  humeur  et  ses  connaissances ,  avait  quelquefois 
pris  avec  lui,  dans  ses  discours  et  dans  ses  manières,  un 
air  de  supériorité  que  notre  jeune  homme  ne  trouvait 

(i)  Cette  épigraphe,  qui  annonce  si  distinctement  le  sujet  du 
chapitre,  est  empruntée  à  l'ode  plaisante  composée  par  Burns 
sur  les  pèlerinages  du  capitaine  Grosc,  fameux  antiquaire  son 
contemporain,  et  qui  a  laissé  d'excellens  écrits  sur  l'Ecosse.  C'est 
du  même  poëme  qu'est  tirée  l'épigraphe  des  Contes  de  mon  Hôte. 

Éd. 
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pas  suffisamment  justifié  par  la  différence  d'âge;  il  at- 
tendit donc  que  son  bagage  arrivât  d'Edimbourg,  afin 
de  s'habiller  à  la  mode  du  jour,  et  d'une  manière  qui 
répondit  au  rang  qu'il  supposait  ou  qu'il  savait  pouvoir 
tenir  dans  la  société. 

Ce  ne  fut  que  le  cinquième  jour  après  son  arrivée 
que  M.  Lovel  prit  les  informations  nécessaires  sur  la 
route,  et  vint  saluer  le  laird  de  Monkbarns.  Un  sentier 
traversant  deux  ou  trois  prairies  le  conduisit  à  sa  mai- 
son ,  située  sur  le  revers  d'une  hauteur  d'où  l'on  avait 
une  vue  superbe  de  la  baie  et  des  navires  en  rade  (i). 
Séparée  de  la  ville  par  l'éminence,  qui  la  mettait  aussi  à 
l'abri  des  vents  du  nord-ouest,  cette  maison  avait  un 
'air  de  retraite  et  de  solitude.  L'extérieur  n'en  était 
guère  remarquable.  C'était  un  bâtiment  antique  et  irré- 
gulier qui  avait  servi  autrefois  de  grange  et  de  ferme , 
et  habité  par  le  bailli  ou  intendant  du  monastère 
quand  ce  domaine  était  une  propriété  ecclésiastique. 
La  communauté  y  emmagasinait  le  grain  qu'elle  rece- 
vait de  ses  vassaux  à  titre  de  redevance  foncière;  car, 
avec  une  prudence  vraiment  monacale,  elle  stipulait 
toujours  que  le  paiement  de  ses  revenus  se  ferait  en 
nature ,  et  de  là  venait  le  nom  de  Monkbarns  (2),  comme 
le  propriétaire  actuel  aimait  à  le  dire.  Les  laïques  qui 
avaient  succédé  au  bailli  dans  cette  habitation  y  avaient 
fait  différentes  additions  ,  suivant  le  besoin  de  leur 
famille,  et  comme  ils  n'avaient  consulté  ni  les  conve- 
nances intérieures  ni  la  régularité  de   l'architecture, 

(1)  C'est  cette  vue  qui  a   fourni  le  sujet  de  la  vignette  de  ce  vo- 
lume —  Ed. 

(2)  Monkharns  signifie  littéralement  Grange  des  moines.  —  Éd. 
T()M.   xvri.  4 
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l'ensemble  figurait  un  hameau  arrêté  tout  à  coup  au 
milieu  d'une  danse  conduite  par  l'instrument  d'Am- 
phion  ou  d'Orphée.  Il  était  entouré  de  haies  formées 
par  des  ifs  et  des  houx  taillés  en  figures  fantastiques  : 
dans  quelques-uns  le  talent  de  l'artiste  topiarien  (i) 
avait  su  figurer  des  fauteuils,  des  tours,  saint  Georges  et 
le  dragon ,  etc.  Le  goût  de  M.  Oldbuck  ne  déclarait 
point  la  guerre  à  ces  monumens  d'un  art  inconnu  au- 
jourd'hui, et  il  en  était  d'autant  moins  tenté,  que  c'eût 
été  un  crève-cœur  pour  le  vieux  jardinier.  Cependant 
un  grand  houx  ,  dont  les  branches  formaient  un  berceau, 
avait  été  respecté  par  le  fer;  sous  son  ombrage,  Lovel 
trouva  son  vieil  ami  assis  sur  un  banc  de  gazon,  les  lu- 
nettes sur  le  nez ,  et  lisant  attentivement  la  Chronique 
de  Londres  (2),  au  bruit  harmonieux  de  la  brise  d'été 
qui  frémissait  dans  le  feuillage,  et  auquel  se  mêlait  Je 
lointain  murmure  des  vagues  qui  venaient  mourir  sur  le 
sable  des  grèves. 

M.  Oldbuck  se  leva  aussitôt,  et  prit  la  main  de  son 
compagnon  de  voyage  en  lui  disant  qu'il  était  le  bien- 
venu.—  Par  ma  foi ,  ajouta-t-il,  je  commençais  à  croire 
que  vous  aviez  changé  d'idée;  que  vous  aviez  trouvé 
les  stupides  habitans  de  Fairport  trop  ennuyeux , 
pour  être  dignes  de  vos  talens  ,  et  que  vous  aviez 
pris  congé  d'eux  à  la  française  (3),  comme  le  fit 
mon   ami    et  mon    confrère    l'antiquaire  Mac-Cribb, 

(i)UJrs  lopiaria  est  l'art  de  tailler  les  ifs  et  arbres  verts  en 
figures  bizarres.  Il  existe  un  poëmc  latin  intitulé  Ars  iopiaricij 
qui  donne  de  curieux  détails  sur  cette  espèce  d'architecture  végé- 
tale, —  Ed. 

(?.)  London  Chronicle j  journal.  —Ed. 

(3)  French'  leave.  S'en  aller  sans  rien  dire.  —  Ed. 
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quand  il  m'emporta   une  de  mes  médailles  syriennes. 

—J'espère,  mon  cher  monsieur,  que  je  n'aurais  jamais 
mérité  un  tel  reproche. 

— Vous  n'auriez  pas  mieux  fait ,  si  vous  étiez  parti 
sans  me  procurer  le  plaisir  de  vous  revoir.  J'aurais  pré- 
féré que  vous  m'eussiez  pris  mon  Othon  de  cuivre  lui- 
même.  Mais  venez ,  que  je  vous  montre  mon  sanctum 
sanctorum,  ma  cellule,  puis-je  dire;  car  excepté  deux  fai- 
néantes de  la  gent  femelle  (  c'était  par  cette  phrase  de 
mépris  que  M.  Oldbuck  avait  appris  de  son  confrère,  le 
cynique  Antoine  Wood  (i),  à  désigner  le  beau  sexe  en 
général ,  et  sa  sœur  et  sa  nièce  en  particulier)  qui ,  sous 
un  sot  prétexte  de  parenté ,  se  sont  établies  dans  mon 
logis,  je  vis  ici  en  cénobite,  tout  aussi-bien  que  mon 
prédécesseur  John  de  Girncll ,  dont  une  autre  fois  je 
vous  ferai  voir  le  tombeau. 

En  parlant  ainsi ,  il  le  conduisit  vers  une  porte  basse  ; 
mais  avant  d'entrer  il  s'arrêta  en  face  tout  à  coup, 
pour  montrer  à  son  compagnon  quelques  vestiges  de  ce 
qu'il  appelait  une  inscription  ;  et  hochant  la  tête  comme 
pour  la  prononcer  indéchiffrable  :  —  Ah  !  M.  Lovel , 
s'écria-t-il ,  si  vous  saviez  le  temps  et  le  mal  que  m'ont 
coûtés  ces  traces  de  lettres  presque  entièrement  effacées  ! 
Jamais  travail  d'enfantement  n'a  été  si  pénible  pour 
«me  mère  !  et  tout  cela  sans  fruit!  Je  soutiens  pourtant 
que  ces  deux  dernières  marques  indiquent  les  chiffres, 
ou  les  lettres  LV,  ce  qui  peut  fournir  une  assez  bonne 
conjecture  sur  l'époque  où  ce  bâtiment  a  été  construit , 

(i)  Anthony  Wood,  ne  à  Oxford  en  l632,  et  mort  en  169.V  On 
t  de  lui  :  Historia  et  anliquitates  unwersitatis  oxoniensis ,  3  vol. 
in-4,  et  Atheœ  oxnnicnses.  Il  y  a  dans  ces  ouvrages  plus  de  détails 
biographiques  que  d'antiquités.  1 —  Ed. 
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d'autant  plus  que  nous  savons  aliundè  qu'il  a  été  fondé 
par  l'abbé  Waldimir,  vers  le  milieu  du  quatorzième 
siècle;  je  crois  même  que  des  yeux  meilleurs  que  les 
miens  pourraient  distinguer  quel  est  l'ornement  dont 
cette  inscription  était  surmontée. 

—  Il  me  semble,  dit  Lovel  pour  entrer  dans  le  goût 
du  vieillard,  qu'il  ressemble  beaucoup  à  une  mitre. 

—  Vous  avez  raison  !  je  proteste  que  vous  avez  raison  ! 
jamais  cela  ne  m'avait  frappé.  Voyez  ce  que  c'est  que 
d'avoir  de  jeunes  yeux.  Une  mitre!  oui ,  c'est  bien  une 
mitre,  cela  y  ressemble  à  tous  égards. 

La  ressemblance  n'était  guère  plus  forte  que  celle  du 
nuage  de  Polonius  à  une  baleine  ou  à  un  merle  (i)  ; 
mais  elle  suffisait  pour  faire  travailler  le  cerveau  de 
l'antiquaire:  —  Une  mitre,  mon  cher  monsieur,  con- 
tinua-t-il  en  lui  montrant  le  chemin  à  travers  un  laby- 
rinthe de  corridors  étroits  et  obscurs,  et  en  interrom- 
pant sa  dissertation  pour  guider  son  hôte  par  quelques 
avis  salutaires  ;  une  mitre  convenait  à  notre  abbé  aussi 
bien  qu'à  un  évêque,  car  c'était  un  abbé  mitre  ,  un  haut 
dignitaire  de  l'Église.  —  Prenez  garde  à  ces  trois  mar- 
ches. —  Je  sais  que  Mac-Cribb  le  nie;  mais  c'est  un  fait 
aussi  constant  qu'il  est  certain  qu'il  m'a  pris  mon  Anti- 
gone  sans  demander  la  permission.  Vous  verrez  le  nom 
de  l'abbé  de  Trotcosey,  abbas  trottocosiensis ,  à  la  tête 
des  rôles  du  parlement  dans  les  quatorzième  et  quin- 
zième siècles.  —  Il  y  a  peu  de  jour  ici,  et  cette  maudite 
gent  femelle  laisse  toujours  quelques  baquets  dans  le 
passage.  Maintenant  prenez  garde  à  ce  coin;  montez 
douze  marches ,  et  vous  êtes  arrivé. 

(i)  Shakspeare,  Hamlet.  —  Éd. 
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Il  était  déjà  lui-même  au  haut  de  l'escalier  tournant 
qui  conduisait  à  son  appartement,  et,  en  ouvrant  la 
porte,  à  peine  eut-il  poussé  un  morceau  de  tapisserie 
qui  la  couvrait,  qu'il  s'écria:  —  Que  faites -vous  ici, 
impertinente?  Une  servante  à  pieds  nus,  prise  en  fla- 
grant délit,  tandis  qu'elle  cherchait  à  nettoyer  le  sanc- 
tum  sanctorum ,  laissa  tomber  son  torchon ,  et  s'enfuit  par 
une  autre  porte  pour  éviter  la  présence  de  son  maître 
courroucé. 

Une  jeune  fille  jolie  et  bien  mise,  qui  surveillait  l'opé- 
ration ,  n'abandonna  pas  ainsi  le  terrain  ,  et  dit,  quoique 
d'un  air  timide  : 

-En  vérité,  mon  oncle,  votre  chambre  était  dans  un 
état  à  ne  pouvoir  être  vue ,  et  j'étais  ici  pour  veiller  à  ce 
que  Jenny  remit  chaque  chose  à  sa  place. 

M.  Oldbuck  n'aimait  pas  l'ordre  et  la  propreté  plus 
que  le  docteur  Orkborne  ,  ou  tout  autre  savant  de  pro- 
fession :  —  Et  comment ,  dit-il ,  vous  ou  Jenny  osez-vous 
vous  mêler  de  mes  affaires  particulières?  occupez-vous  de 
votre  aiguille,  et  que  je  ne  vous  retrouve  plus  ici  si  vous 
faites  cas  de  vos  oreilles.  —  Croiriez-vous ,  M.  Lovel , 
que  la  dernière  incursion  de  ces  prétendues  amies  de  la 
propreté  fut  presque  aussi  fatale  à  ma  collection  que  la 
visite  d'Hudibras  le  fut  à  celle  de  Sidrophel ,  et  que  je 
pourrais  dire  comme  lui  : 

«   J'ai  beau  chercher  ,  je  ne  retrouve  plus 
»    Mes  almanachs  ,  mon  cercle  constellaire , 

Mon  zodiaque  et  mon  cadran  lunaire. 
»    Le  même  jour  sont  aussi  disparus 
"    Le  pou,  la  puce  ,  el  jusqu'à  la  punaise 
Que  j'achetai  pour  les  voir  plus  à  l'aise. 

Et  ratera,  comme  continue  le  vieux  Butin 
(i)  Autrui  d'Hudibras.  —  En 

r 
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La  jeune  nièce  avait  profité  de  cette  tirade  pour  s'é- 
chapper après  avoir  fait  une  révérence  à  Lovel. 

—  Vous  allez  être  étouffé  ici,  dit  l'antiquaire,  par  le 
tourbillon  de  poussière  qu'elles  ont  fait  lever;  mais  je 
vous  assure  que  c'est  une  poussière  fort  antique  ,  une 
poussière  paisible  il  y  a  une  heure,  et  qui  l'aurait  en- 
core été  de  même  pendant  un  siècle,  si  ces  Égyptien- 
nes (i)  n'étaient  venues  la  troubler,  comme  elles  trou- 
blent tout  dans  le  monde. 

Il  se  passa  en  effet  quelques  instans  avant  que  Lovel , 
à  travers  cette  sombre  atmosphère ,  pût  voir  dans  quelle 
espèce  d'antre  son  ami  avait  établi  son  cabinet.  C'était 
une  chambre  fort  élevée ,  de  moyenne  largeur,  et  faible- 
ment éclairée  par  deux  croisées  hautes,  étroites,  et  gar- 
nies d'un  treillis.  On  apercevait  d'abord  des  tablettes 
chargées  de  livres  ;  mais  comme  le  nombre  n'en  était 
pas  proportionné  à  celui  des  volumes,  ils  y  étaient  dis- 
posés sur  deux  et  trois  rangs  de  profondeur,  tandis  que 
beaucoup  d'autres  étaient  par  terre  ou  sur  des  tables, 
confondus  dans  un  chaos  de  cartes  géographiques ,  de 
gravures,  de  feuilles  de  parchemin,  de  liasses  de  pa- 
piers, de  vieilles  armes  de  toute  espèce,  épées,  dirks, 
casques  et  larges  highlandaises.  Derrière  le  siège  de 
M.  Oldbuck,  grand  fauteuil  couvert  en  cuir  devenu 
luisant  à  force  d'avoir  servi ,  était  une  grande  armoire 
en  chêne,  décorée  à  chaque  coin  de  chérubins  hollan- 
dais avec  leurs  petites  ailes  de  canard  déployées  ,  et 
une  grosse  tête  joufflue  au  milieu.  Le  dessus  de  cette 
armoire  était  couvert  de  bustes,  de  patères  et  de  lampes 
romaines  avec  quelques  figures  de  bronze.  Une  vieille 

(i)  Bohémiennes,  Gypsies. —  Ed. 
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tapisserie  à  personnages,  représentant  l'histoire  mémo- 
rable des  noces  de  sir  Gawaine,  cachait  en  partie  la 
muraille.  On  y  avait  rendu  justice  complète  à  la  laideur 
de  sa  dame,  mais  à  en  juger  par  son  propre  portrait, 
le  bon  chevalier  n'était  pas  aussi  bien  fondé  que  le  ro- 
mancier le  prétend  à  se  plaindre  de  la  disproportion 
des  avantages  extérieurs  répartis  entre  son  épouse  et 
lui.  Le  reste  de  l'appartement  était  décoré  d'une  boiserie 
en  chêne  contre  laquelle  on  voyait  suspendus  deux  ou 
trois  portraits  de  héros  armés  de  pied  en  cap ,  person- 
nages illustres  de  l'ancienne  histoire  d'Ecosse ,  et  favoris 
de  M.  Oldbuck,  avec  quelques  autres  représentant  plu- 
sieurs de  ses  ancêtres  en  habit  brodé  et  en  perruque  à 
marteaux.  Une  immense  et  antique  table  de  chêne  était 
entièrement  couverte  de  papiers,  de  parchemins,  de 
livres,  et  d'ustensiles  de  différens  métaux  qu'il  serait  im- 
possible de  décrire,  et  qui  n'avaient  guère  d'autre  mé- 
rite que  la  rouille  qui  en  annonçait  l'antiquité.  Au  mi- 
lieu de  ces  débris  des  temps  passés,  et  avec  une  gravité 
comparable  à  celle  de  Marius  assis  sur  les  ruines  de  Car- 
thage,  était  un  gros  chat  noir  qui  à  des  yeux  supersti- 
tieux aurait  pu  passer  pour  le  genlus  loci,  le  démon 
tutélaire  de  l'appartement.  Le  plancher,  la  table,  les 
chaises ,  tout  en  un  mot  était  inondé  par  cette  mer  de 
babioles  savantes,  parmi  lesquelles  il  aurait  été  aussi 
difficile  de  trouver  l'objet  qu'on  aurait  cherché,  que 
d'en  faire  un  usage  quelconque  après  l'avoir  trouvé. 

A  travers  cet  amas  confus  il  n'était  pas  facile  de  se 
faire  jour  jusqu'à  une  chaise,  sans  heurter  contre  quel- 
que in-folio  gisant  par  terre,  et  sans  courir  le  risque 
bien  plus  grand  encore  de  renverser  quelque  fragment 
d'ancienne  poterie  romaine  ou  celtique.  En  arrivant  à  la 
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chaise,  il  fallait  la  débarrasser  avec  soin  de  gravures  qui 
auraient  pu  éprouver  quelque  dommage,  et  de  quel- 
ques paires  d'éperons  et  de  boucles  antiques  qui  en  au- 
raient certainement  occasioné  à  quiconque  s'y  sérail 
assis  sans  précaution.  L'antiquaire  eut  grand  soin  d'en 
prévenir  Lovel,  ajoutant  que  son  ami  le  révérend  doc- 
teur Heavysterne  des  Pays-Bas  s'était  blessé  d'une  ma- 
nière sérieuse  en  s'asseyant  brusquement  et  sans  atten- 
tion sur  trois  chausse-trappes,  espèce  de  cheval  de  frise  , 
déterrées  tout  récemment  dans  la  fondrière  près  de 
Bannockburn,  et  qui,  après  avoir  été  disposées  là  par 
Robert  Bruce  pour  blesser  les  pieds  des  chevaux  anglais , 
avaient  servi,  avec  le  temps,  à  endommager  la  partie 
postérieure  d'un  savant  professeur  d'Utrecht. 

Lovel  parvint  enfin  à  s'asseoir  sans  danger,  et 
s'empressa  de  demander  sur  les  objets  étranges  qui 
l'entouraient  des  renseignemens  que  son  hôte  était  très- 
disposé  à  lui  donner;  Oldbuck  lui  fit  d'abord  faire  con- 
naissance avec  un  gros  bâton  dont  le  bout  était  armé 
d'une  pointe  de  fer,  et  qui,  lui  dit-il,  avait  été  trouvé 
depuis  peu  dans  un  camp  dépendant  du  domaine  de 
Morikbarns ,  non  loin  d'un  ancien  cimetière.  Il  ressem- 
blait beaucoup  au  bâton  que  portent  ordinairement  les 
montagnards  écossais  dans  leurs  émigrations  annuelles 
pour  aller  travailler  à  la  moisson  dans  le  plat  pays.  Mais 
M.  Oldbuck  était  fortement  tenté  de  croire,  d'après  sa 
forme  singulière,  que  c'était  une  de  ces  massues  dont  les 
moines  armaient  jadis  leurs  paysans,  à  défaut  d'armes 
plus  guerrières,  d'où  venait,  ajouta-t  il ,  le  nom  de 
colvecarles ,  ou  kolb-kerls  y  qu'on  donnait  aux  vilains,  ce 
qui  signifiait  clavigcri  ou  porte-massues.  A  l'appui  de  son 
opinion,  il  ritn  la  chronique  d'Anvers  ef  celle  de  Sain! 
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Martin,  autorités  contre  lesquelles  Lovel  n'avait  rien  à 
opposer,  attendu  que  c'était  la  première  fois  qu'il  en 
entendait  parler. 

M.  Oldbuck  lui  montra  ensuite  des  menottes  qui 
avaient  autrefois  donné  la  crampe  aux  pouces  des  secta- 
teurs du  Covenant,  et  un  collier  de  fer  sur  lequel  était 
gravé  le  nom  d'un  drôle  convaincu  de  vol ,  et  qui  avait 
été  condamné  à  servir  un  baron  du  voisinage ,  au  lieu 
du  châtiment  écossais  moderne  qui  envoie  ces  sortes  de 
coupables  enrichir  l'Angleterre  par  leur  travail  et  eux- 
mêmes  par  leur  industrie.  Il  lui  fit  remarquer  un  grand 
nombre  d'autres  curiosités  ;  mais  ses  livres  étaient  ce 
dont  il  était  le  plus  fier,  et  en  le  conduisant  vers  les  ta- 
blettes couvertes  de  poussière  sur  lesquelles  ijs  étaient 
entassés,  il  répéta  d'un  air  de  complaisance  ces  vers  de 
Chaucer  : 


«  A  son  chevet  il  aime  mieux  enfin 

»   Savans  traités  sur  la  philosophie  , 

»   Bien  reliés  en  cuir  ou  parchemin  , 

»   Que  ces  trésors  qui  font  naître  l'envie.  » 

Il  déclama  cette  citation  avec  l'accent  guttural  de  la 
vraie  prononciation  anglo-saxonne ,  aujourd'hui  pres- 
que oubliée  dans  le  sud  de  ce  royaume. 

Sa  collection  au  surplus  était  véritablement  curieuse, 
et  un  amateur  aurait  pu  en  être  jaloux  (i).  Elle  ne  lui 
avait  pourtant  pas  coûté  ces  prix  énormes  des  temps 
modernes,  qui  auraient  suffi  pour  faire  pâlir  le  plus 
déterminé  comme  le  plus  ancien  des  bibliomanes  dont 

(i)  Voyez  dans  le  Voyage  hlst.  et  lift,  en  Ecosse  la  description 
du  cabinet  d'Ahbotsford  :  il  y  a  un  peu  de  toutes  ces  curiosités  , 
mais  avec  plus  d'ordre  et  moins  de  poussière.  —  Et). 
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l'histoire  fasse  mention,  et  qui  n'est  autre,  à  mon  avis , 
que  le  renommé  don  Quichotte  de  la  Manche,  lequel, 
comme  le  dit  son  véridique  historien  ,  Cid  Hammet  Be- 
nengeli,  entre  autres  légers  indices  de  faiblesse  d'esprit, 
donna  celui  d'échanger  des  champs  et  des  fermes  contre 
des  in-quartos  et  des  in-folios  de  chevalerie.  Cet  exploit 
du  bon  chevalier  errant  a  été  imité  de  nos  jours  par 
bien  des  lords,  des  chevaliers  et  des  écuyers,  quoique 
nous  n'en  ayons  encore  entendu  citer  aucun  qui  ait  pris 
une  auberge  pour  un  château,  et  mis  la  lance  en  arrêt 
contre  un  moulin  à  vent.  M.  Oldbuck  n'avait  pas  suivi 
l'exemple  de  ces  amateurs  dans  leurs  dépenses  exces- 
sives; mais,  faisant  son  plaisir  du  soin  de  former  sa 
bibliothèque ,  il  avait  économisé  sa  bourse  aux  dépens 
de  son  temps  et  de  ses  peines.  Il  n'encourageait  pas 
cette  race  ingénieuse  d'entremetteurs  péripatéticiens 
qui,  se  plaçant  adroitement  entre  l'obscur  bouquiniste 
et  le  riche  amateur,  font  également  leur  profit  de  l'igno- 
rance du  premier  et  du  goût  savant  que  l'autre  a  payé 
si  cher.  Quand  on  citait  devant  lui  quelqu'un  de  ces  br 
bliomanes,  il  ne  manquait  jamais  de  faire  sentir  com- 
bien il  était  important  de  se  procurer  de  première  main 
l'objet  qu'on  désirait  avoir,  et  il  racontait  alors  son  his- 
toire favorite  de  Davy-le-Barbouillé  et  du  Traité  des 
échecs  de  Caxton. 

—  Davy  Wilson,  disait-il,  communément  appelé 
Davy-le-Barbouillé,  parce  qu'il  avait  toujours  le  nez 
noir  de  tabac,  était  le  phénix  des  furets  pour  déterrer 
des  ouvrages  rares  dans  des  boutiques  borgnes ,  situées 
dans  des  allées  obscures  et  des  culs-de-sac  ignorés.  Il 
avait  l'odorat  d'un  chien  d'arrêt,  et  la  ténacité  d'un 
bouledogue.    Il  vous   trouvait   une   vieille  ballade    en 
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lettres  gothiques  parmi  les  feuilles  de  papier  pour  la 
beurrière,  et  une  édition  Princeps  sous  le  masque  d'un 
Corderais  à  l'usage  des  écoles.  Ce  Davy-le-Barbouillé 
acheta  d'un  bouquiniste  de  Hollande,  pour  deux  gros- 
chen ,  two  pence  (deux  sous)  de  notre  monnaie,  le 
Traité  des  échecs  de  Caxton  ,  1474  ,  le  premier  livre  im- 
primé en  Angleterre.  Il  le  vendit  à  Osborne  vingt  livres 
sterling,  outre  d'autres  ouvrages  dont  il  tira  encore  une 
pareille  somme.  Osborne  vendit  cette  œuvre  inappré- 
ciable soixante  guinées  au  docteur  Askew.  A  la  mort 
du  docteur,  ce  trésor  fut  enfin  porté  à  tout  son  prix ,  et 
fut  acheté  par  le  roi  lui-même  cent  soixante-dix  li- 
vres (1).  Si  l'on  en  trouvait  aujourd'hui  un  second  exem- 
plaire, s'écriait-il  alors  en  soupirant  et  en  levant  les 
bras  au  ciel,  Dieu  seul  sait  quel  serait  son  prix!  et  ce- 
pendant ,  à  force  de  recherches ,  il  ne  coûta  dans  l'ori- 
gine que  deux  pences  sterling  (2).  Heureux,  trois  fois 
heureux  Davy-le-Barbouillé  !  et  heureux  aussi  le  temps 
où  l'industrie  pouvait  être  ainsi  récompensée  ! 

—  Moi-même,  monsieur,  ajouta  M.  Oldbuck,  quoique 
bien  inférieur  à  ce  grand  homme  en  industrie,  en  dis- 
cernement et  en  présence  d'esprit,  je  puis  vous  mon- 
trer un  petit  nombre,  un  bien  petit  nombre  d'ouvrages 
que  je  me  suis  procurés,  et  ce  n'est  pas  à  force  d'argent, 
ce  que  tout  homme  riche  pourrait  faire, —  quoiqu'il 
pourrait  bien  aussi  ne  prodiguer  son  or  que  pour  prou- 
ver son  ignorance,  comme  dit  mon  ami  Lucien;  non, 
non ,  la  manière  dont  j'ai  acquis  tout  ce  que  vous  voyez 
témoigne  que  je  m'y  entends  quelque  peu.  Voyez  cette 
collection  de  ballades;  pas  une  n'est  plus  moderne  que 

(r)/j,o6o  fr.  —  Kn. 

(2)  l\  sous  i\r  France.  —  Kr 
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1700,  et  quelques-unes  ont  un  siècle  de  plus.  Je  les  ai 
soutirées  à  une  vieille  femme  qui  les  aimait  mieux  que 
son  psautier.  Et  que  lui  ai-je  donné  pour  équivalent  ? 
un  peu  de  tabac  et  La  parfaite  S  frêne.  Cet  exemplaire 
mutilé  des  Plaintes  de  l'Ecosse  ne  m'a  coûté  que  la  peine 
de  boire  quelques  douzaines  de  bouteilles  de  double  aie 
avec  celui  qui  en  était  propriétaire,  et  qui ,  par  reconnais- 
sance, me  l'a  légué  dans  son  testament.  Ces  petits  Elzévirs 
sont  les  trophées  de  maintes  promenades  que  j'ai  faites  le 
soir  comme  le  matin  dans  Cowgate,  Canongate,  le  Bow 
et  Sainte-Mary's-Wynd  (1),  en  un  mot,  partout  où  il  se 
trouvait  des  troqueurs ,  des  revendeurs ,  des  trafiquans 
en  choses  rares  et  curieuses.  Que  de  fois  j'ai  marchandé 
jusqu'à  un  demi-sou,  de  crainte  qu'en  accordant  trop 
aisément  le  premier  prix  qu'on  me  demandait,  je  ne 
fisse  soupçonner  la  valeur  que  j'attachais  à  l'ouvrage. 
Que  de  fois  j'ai  tremblé  que  quelque  passant  ne  vînt  se 
mettre  entre  moi  et  ma  prise!  que  de  fois  j'ai  regardé 
le  pauvre  étudiant  en  théologie  qui  s'arrêtait  pour  ou- 
vrir un  livre  sur  l'étalage,  comme  un  amateur  rival  ou 
un  libraire  déguisé  !  Et  puis,  M.  Lovel,  quelle  satisfac- 
tion de  payer  le  prix  convenu,  et  de  mettre  le  livre 
dans  sa  poche,  en  affectant  une  froide  indifférence, 
tandis  que  la  main  frémit  de  plaisir!  Quel  bonheur  d'é- 
blouir les  yeux  de  nos  rivaux  plus  opulens  en  leur  mon- 
trant un  trésor  comme  celui-ci  (ouvrant  un  petit  livre 
enfumé,  du  format  d'un  livre  d'heures),  de  jouir  de 
leur  surprise  et  de  leur  envie ,  en  ayant  soin  de  cacher 
sous  un  voile  mystérieux  le  sentiment  de  son  adresse  et 
de   ses   connaissances   supérieures!  Voilà,  mon  jeune 

(1)  Quartier  d'Edimoourg.  Un  wynd  est  une  allée  ou  rue  étroite, 

ÉD. 
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ami,  voilà  les  momens  de  la  vie  qu'il  faut  marquer 
d'une  pierre  blanche ,  et  qui  nous  paient  des  peines,  des 
soins  et  de  l'attention  soutenue  que  notre  profession 
exige  plus  que  toutes  les  autres. 

Lovel  ne  s'amusait  pas  peu  en  entendant  le  vieillard 
discourir  de  cette  manière;  et,  quoiqu'il  ne  fût  pas  ca- 
pable de  rendre  pleine  justice  à  tous  les  trésors  qu'on 
lui  montrait,  il  témoignait  autant  d'admiration  qu'Old- 
buck  pouvait  l'espérer.  Ici  était  une  édition  estimée 
parce  qu'elle  est  la  première  de  l'ouvrage;  là,  une  autre 
qui  ne  l'est  guère  moins  parce  qu'elle  en  est  la  der- 
nière. Tel  livre  était  précieux  parce  qu'il  contenait  les 
dernières  corrections  de  l'auteur  ;  tel  autre  ,  chose  bien 
étrange ,  parce  qu'elles  ne  s'y  trouvaient  pas.  Tel  ou- 
vrage était  recherché  parce  qu'il  était  in-folio,  tel  autre 
parce  qu'il  était  in-12.  Le  mérite  de  ceux-ci  consistait 
dans  un  grand  format,  le  prix  de  ceux-là  dans  leur  ex- 
trême petitesse.  L'un  tirait  toute  sa  valeur  de  son  titre  , 
un  autre  de  l'arrangement  des  lettres  dans  le  mot  finis. 
Enfin  il  semblait  qu'il  n'existât  aucune  distinction 
particulière,  quelque  frivole  et  minutieuse  qu'elle  fût, 
qui  ne  pût  donner  de  la  valeur  à  un  ouvrage,  pourvu 
que  la  qualité  indispensable  de  la  rareté  y  fut  attachée. 

Une  classe  d'ouvrages  qui  n'était  pas  la  moins  at- 
trayante était  ces  chefs-d'œuvre  imprimés  sur  un  carré 
de  papier,  qu'on  avait  criés  dans  le  temps  à  un  sou  dans 
les  rues,  et  dont  on  donne  aujourd'hui  le  poids  de  ce 
sou  en  or,  quand  on  a  le  bonheur  de  les  rencontrer, 
sous  leur  livrée  originaire,  comme  :  «  Les  dernières  pa- 
roles prononcées  sur  l'échafaud  par...  »  —  «Meurtre 
épouvantable.  »  —  «  Merveilleuse  merveille  des  mer- 
veilles, etc.  »   L'antiquaire  n'en  parlait   qu'avec  trans- 
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port,  el  en  lisait  avec  emphase  les  titres  élaborés,  qui 
avaient  autant  de  rapport  avec  l'ouvrage  qui  suivait,  que 
les  tableaux  suspendus  à  la  porte  d'une  ménagerie  en 
ont  avec  les   animaux  qu'ils  sont  censés  représenter. 
Entre  autres  curiosités  de  ce  genre,   M.  Oldbuck  se 
vantait  surtout  de  posséder  un  exemplaire  unique  d'un 
de  ces  chefs-d'œuvre,  intitulé  :  «  Etranges  et  merveil- 
«  leuses  nouvelles  de  Chipping-Norton ,  dans  le  comté 
«  d'Oxford  ;  apparitions  effroyables  qui  furent  vues  dans 
«  l'air  le  26  juillet  1610,  à  neuf  heures  et  demie  du  ma- 
«  tin,  et  qui  durèrent  jusqu'à  onze  :  auquel  temps  on  vit 
«  plusieurs  épées  enflammées  paraître  dans  les  airs,  les 
«  orbes  supérieurs  agités  par  des  mouvemens  étranges , 
«  et  les  étoiles  briller  d'une  manière  inusitée,  avec  la 
«<  continuation  de  ces  merveilles;  plus,  la  Relation  de 
«  l'ouverture  des  cieux  et  des  signes  surprenans  qui  s'y 
«  montrèrent,  avec  plusieurs  autres  circonstances  dont 
«  aucun  siècle  n'avait  été  témoin ,  au  grand  étonnement 
«  des  spectateurs,  ainsi  que  le  tout  est  contenu  dans  une 
<  lettre  adressée  à  M.  Colley,  demeurant  dans  West- 
«  Smithfield,  et  attesté  par  Thomas  Brown,  Elisabeth 
«  Greenaway  et  Anne  Cutheridge ,  qui  furent  témoins 
«  de  ces  effrayantes  apparitions  ;  et  quiconque  voudra 
«  s'assurer  encore  mieux  de  la  vérité  de  cette  relation  , 
«  peut  s'adresser  à  M.  Nightingale,   dans  West-Smith- 
"  field,  à  l'auberge  de  l'Ours,  où  il  sera  satisfait.  » 

—  Vous  riez  de  tout  cela,  dit  le  propriétaire  de  cette 
collection  ;  et  je  vous  le  pardonne.  Je  reconnais  que  les 
charmes  dont  nous  sommes  épris  ne  sont  pas  aussi 
frappans  pour  les  yeux  de  la  jeunesse  que  ceux  d'une 
belle  dame;  mais  vous  serez  plus  sage  et  vous  apprécie- 
rez mieux  les  choses  quand  vous  en   viendrez  à  porter 
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des  lunettes.  Un  instant,  j'ai  encore  un  autre  reste  d'an- 
tiquité qui  vous  plaira  peut-être  davantage. 

Tout  en  parlant  ainsi,  M.  Oldbuck  ouvrit  un  tiroir,  y 
prit  un  trousseau  de  clefs,  et  leva  un  morceau  de  tapis- 
serie qui  cachait  la  porte  d'un  petit  cabinet  dans  lequel 
il  entra  en  descendant  quatre  marches.  Lovel  y  enten- 
dit remuer  des  pots  et  des  bouteilles,  et  vit  bientôt  l'an- 
tiquaire revenir  avec  deux  verres  en  forme  de  cloche , 
montés  sur  de  très-hauts  pieds,  tels  qu'on  en  voit  dans 
les  tableaux  de  Téniers,  une  petite  bouteille  de  ce  qu'il 
appelait  vieux  vin  des  Canaries,  et  un  morceau  de  gâ- 
teau sur  un  plateau  d'argent,  d'un  travail  exquis,  mais 
antique. 

—  Je  ne  vous  dirai  rien  du  plateau,  dit  l'antiquaire, 
quoiqu'on  assure  qu'il  est  l'ouvrage  du  vieux  fou  de  Flo- 
rentin Benvenuto  Cellini.  Mais,  M.  Lovel,  nos  ancêtres 
buvaient  du  vin  des  Canaries.  Vous  qui  connaissez  le 
théâtre,  vous  savez  où  l'on  en  trouve  la  preuve.  A  vos 
succès  à  Fairport  ! 

—  A  l'accroissement  de  votre  trésor,  monsieur,  et 
puisse-t-il  s'augmenter  sans  vous  donner  d'autre  peine 
que  celle  qui  est  nécessaire  pour  rendre  vos  acquisitions 
précieuses  ! 

Après  une  libation  si  bien  assortie  à  l'amusement  qui 
les  avait  occupés,  M.  Lovel  se  leva  pour  se  retirer,  et 
Ml.  Oldbuck  se  disposa  à  l'accompagner  une  partie  du 
chemin  pour  lui  montrer  quelque  chose  qui  méritait 
d'être  vu  sur  la  route  de  Fairport. 


CHAPITRE  IV. 


Le  vieux  rusé  vers  moi  s'avance  , 
Me  salue  avec  déférence  : 
Mon  bon  monsieur  ,  par  charité  , 
Donnez-moi  l'hospitalité.  » 

L'homme  à  la  besace  (1). 


Nos  deux  amis  traversèrent  un  petit  verger  où  de 
vieux  pommiers  chargés  de  fruits  prouvaient,  comme 
cela  est  assez  ordinaire  dans  les  environs  des  couvens , 
que  les  moines  ne  passaient  pas  toujours  le  temps  dans 
l'indolence,  mais  qu'ils  en  consacraient  une  partie  à  l'a- 
griculture et  au  jardinage.  M.  Oldbuck  fit  remarquer  à 
M.  Lovel  que  les  cultivateurs  de  ces  anciens  temps  pos- 
sédaient le  secret  prétendu  moderne  d'empêcher  les  ra- 

(i)  Voyez  dans  la  Notice  l'histoire  de  ce  vieux  poème,  auquel 
l'auteur  va  emprunter  quelques  traits  pour  peindre  un  des  person- 
nages les  plus  saillans  du  roman.  —  Ed. 
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cines  des  arbres  fruitiers  de  pénétrer  dans  le  tuf,  pour 
les  forcer  de  s'étendre  en  direction  latérale,  en  plaçant 
des  pavés  sous  les  arbres,  lors  de  leur  plantation,  de 
manière  à  boucher  le  passage  à  leurs  fibres.  —  Ce  vieux 
pommier,  dit-il,  renversé  par  le  vent,  l'été  dernier,  et 
qui,  quoique  à  demi-couche  par  terre,  est  encore  cou- 
vert de  fruits ,  a  eu ,  comme  vous  le  voyez ,  une  sem- 
blable barrière  placée  entre  ses  racines  et  le  tuf  inhos- 
pitalier. Il  y  a  une  histoire  sur  cet  autre  ;  on  appelle  son 
fruit  la  pomme  de  l'abbé.  L'épouse  d'un  baron  voisin  en 
était  si  friande  qu'elle  venait  souvent  à  Monkbarns  pour 
avoir  le  plaisir  d'en  cueillir  sur  l'arbre.  Le  mari,  en 
vrai  jaloux ,  soupçonna  qu'un  goût  si  semblable  à  celui 
de  notre  mère  Eve  devait  présager  une  pareille  chute. 
Comme  il  y  va  de  l'honneur  d'une  noble  famille,  je  n'en 
dirai  pas  davantage  ;  j'ajouterai  seulement  que  les  do- 
maines de  Lochard  et  de  Cringlecut  paient  encore  une 
redevance  annuelle  de  six  épis  d'avoine,  en  réparation 
du  crime  de  leur  audacieux  propriétaire,  qui,  par  suite 
de  ses  soupçons  mondains  ,  osa  surprendre  l'abbé  et  sa 
pénitente  dans  leurs  entretiens  secrets.  Maintenant  ad- 
mirez le  petit  beffroi  qui  s'élève  sur  ce  porche  couvert 
de  lierre  :  il  y  avait  là  un  Jiospitium ,  hospitale  ou  Jwspita- 
mcntum  (  car  ce  mot  se  trouve  écrit  de  ces  trois  manières 
dans  les  anciens  titres),  où  les  moines  recevaient  les 
pèlerins.  Je  sais  que  notre  ministre  a  dit  dans  son  rap- 
port statistique ,  que  V Jiospitium  était  situé  sur  les  terres 
d'Hallwcary  ou  sur  celles  d'Half- Starvet  ;  mais  il  se 
;  rompe,  M.  Lovel,  car  cette  porte  s'appelle  encore  la 
parte  du  pèlerin,  et  mon  jardinier,  en  faisant  une  tran- 
chée pour  le  céleri  d'hiver,  trouva  plusieurs  pierres  tail- 
lées :  j'en  ai  envoyé  des  échantillons  à  mes  savans  amis 

5. 
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et  à  diverses  sociétés  d'antiquaires  dont  j'ai  l'honneur 
d'être  membre  indigne.  Mais  je  ne  vous  en  dirai  pas  da- 
vantage à  présent  ;  je  veux  réserver  quelque  chose  pour 
une  autre  visite,  et  nous  avons  devant  nous  un  objet 
vraiment  curieux. 

Après  avoir  traversé  une  ou  deux  belles  prairies  et 
une  grande  plaine  sans  clôture,  ou  bruyère  communale, 
ils  arrivèrent  sur  une  éminence;  là  l'antiquaire  s'arrê- 
tant  :  —  M.  Lovel ,  dit-il ,  voici  un  endroit  véritable- 
ment remarquable. 

—  La  vue  y  est  fort  belle ,  répondit  Lovel  en  regar- 
dant autour  de  lui. 

—  Sans  doute ,  mais  ce  n'est  pas  pour  la  vue  que  je 
vous  ai  amené  ici.  N'apercevez-vous  rien  de  remarqua- 
ble ?  rien  sur  la  surface  du  terrain  ? 

—  Pardonnez-moi;  il  me  semble oui ,  je  crois  voir 

quelques  faibles  traces  d'un  fossé. 

—  De  faibles  traces!  pardon,  monsieur,  mais  c'est 
votre  vue  qui  est  faible.  Rien  ne  peut  être  tracé  plus 
distinctement.  Un  véritable  agger  ou  vallwn,  avec  le 
fossa  qui  y  correspond.  De  faibles  traces!  Ma  nièce, 
vraie  tête  de  linotte,  aussi  légère  qu'on  peut  l'être 
parmi  la  gent  femelle ,  a  reconnu  sur-le-champ  les  vesti- 
ges du  fossé.  De  faibles  traces!  sans  doute  celles  du 
grand  camp  d'Ardoch,  ou  de  celui  de  Burnswark  dans 
l'Annandale  peuvent  être  plus  évidentes  ,  parce  que  c'é- 
taient des  castra  stativa ,  au  lieu  que  celui-ci  n'était  qu'un 
cantonnement  temporaire.  De  faibles  traces  !  Songez 
donc  que  des  paysans,  des  butors,  des  idiots,  sembla- 
bles à  des  sauvages  ignorans  et  barbares,  ont  détruit 
deux  côtés  du  carré  et  considérablement  endommagé  le 
troisième  en  labourant  la  terre;  mais,  vous  le  voyez 
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vous-même,  le  quatrième  subsiste  encore  dans   son 
entier. 

Lovel  chercha  à  s'excuser,  et  à  expliquer  sa  phrase 
maladroite;  il  fit  valoir  son  inexpérience,  mais  il  ne 
réussit  pas  sur-le-champ.  Sa  première  expression  avait 
été  trop  franche  et  trop  naturelle  pour  ne  pas  alarmer 
l'antiquaire,  et  celui-ci  ne  put  se  remettre  aisément  du 
choc  qu'il  avait  reçu. 

—  Mon  cher  monsieur,  continua-t-il,  vos  yeux  ne 
sont  pas  inexpérimentés.  Je  présume  qu'ils  peuvent  dis- 
tinguer un  fossé  d'un  terrain  uni.  De  faibles  traces  ! 
Quoi  !  les  paysans  mêmes,  le  plus  jeune  enfant  qui  garde 
les  vaches  ,  appellent  cet  endroit  le  Kaim  de  Kinpru- 
nes  (i),  et  si  cela  ne  signifie  pas  un  ancien  camp,  je  ne 
sais  comment  il  faut  traduire  ces  mots. 

Lovel ,  en  abondant  dans  le  sens  de  l'antiquaire ,  par- 
vint enfin  à  apaiser  sa  vanité  inquiète  et  soupçonneuse  , 
et  Oldbuck  continua  à  remplir  sa  tache  de  cicérone.  — 
Il  faut  que  vous  sachiez,  lui  dit-il.,  que  nos  antiquaires 
écossais  ne  sont  nullement  d'accord  sur  le  lieu  où  se 
livra  la  dernière  bataille  entre  Agricola  et  les  Calédo- 
niens. Les  uns  le  placent  à  Ardoch,  dans  le  Strathallan, 
les  autres  à  Innerpeffrey  ;  ceux-ci  à  Raedykes ,  dans  le 
Mearns,  et  ceux-là  reculent  la  scène  vers  le  nord  jusqu'à 
Blair-Athole.  Or ,  après  toute  cette  discussion ,  ajouta- 
t-il  en  regardant  Lovel  d'un  air  content  de  lui-même , 
que  diriez-vous,  que  penseriez-vous ,  si  ce  lieu  mémo- 
rable était  précisément  l'endroit  appelé  le  Kaim  de 
Kinprunes,  la  propriété  de  l'humble  et  obscur  individu 
qui  vous  parle  en  ce  moment? 

(l)  Kaim  en  écossais  signifie  un  camp.  —  En 
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Ici  il  fit  une  pause  pour  laisser  à  son  jeune  ami  le 
temps  de  méditer  sur  cette  importante  découverte,  et 
reprit  la  parole  en  ces  termes  avec  plus  de  feu  que  ja- 
mais :  —  Oui ,  mon  cher  monsieur ,  je  suis  bien  trompé 
si  ce  local  ne  réunit  pas  tout  ce  qui  caractérise  le  lieu 
où  se  donna  cette  bataille  célèbre.  Elle  fut  livrée  près 
des  monts  Grampiens.  Vous  voyez  à  l'horizon  leurs 
sommets  qui  se  confondent  avec  les  nues.  C'était  in  con- 
vertit maris ,  en  vue  de  la  flotte  romaine  ;  et  quel  amiral 
romain  ou  anglais  voudrait  une  plus  belle  baie  que  celle 
que  vous  voyez  à  main  droite?  Il  est  étonnant  combien 
nous  autres  antiquaires  de  profession  nous  sommes 
quelquefois  aveugles!  Sir  Robert  Sibbald,  Saunders 
Gordon ,  le  général  Roy  et  le  docteur  Stukely  ne  s'en 
sont  pas  même  doutés.  Je  n'ai  pas  voulu  en  dire  un  mot 
avant  de  m'être  assuré  la  propriété  du  terrain,  car  il 
appartenait  au  vieux  John  Howie,  un  laird  voisin  qui  ne 
vend  pas  ses  coquilles  pour  rien ,  et  nous  eûmes  bien 
des  conférences  avant  de  pouvoir  être  d'accord.  Enfin,  je 
suis  presque  honteux  de  le  dire,  je  me  décidai  à  aller 
jusqu'à  lui  donner  acre  pour  acre  de  mes  meilleure? 
terres  à  bled,  en  échange  de  ce  terrain  stérile.  Mais  il 
s'agissait  d'un  titre  national,  et  je  me  trouvai  plus  que 
payé  en  me  voyant  propriétaire  de  la  scène  d'un  événe- 
ment si  mémorable.  Quel  est  l'homme,  comme  le  dit 
Johnson ,  dont  le  patriotisme  ne  s'échaufferait  pas  sur 
la  plaine  de  Marathon?  Je  fis  ouvrir  des  tranchées, 
dans  l'espoir  de  faire  quelque  découverte,  et  le  troisième 
jour,  monsieur,  nous  trouvâmes  une  pierre  que  je  fis 
transporter  à  Monkbarns  pour  la  faire  modeler  en 
plâtre  de  Paris.  On  y  voit  un  vase  destiné  aux  sacrifices, 
ei  les  lettres  \.  D.  L.  L, ,  qu'on  peut  expliquer,  sans  leur 
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faire   trop  Je   violence,   par  les  mots   Agricola   dicavit 
Libens  Lubens. 

—  Bien  certainement,  monsieur,  car  les  Hollandais 
reportent  à  Caligula  la  fondation  d'un  phare,  sans  autre 
autorité  que  les  lettres  C.  C.  P.  F.  dont  ils  ont  fait  Gains 
Caligula  pharum  fecit. 

—  C'est  la  vérité ,  et  l'explication  a  été  jugée  fort 
bonne.  Je  vois  que  nous  ferons  quelque  chose  de  vous 
avant  que  vous  portiez  des  lunettes  ,  quoique  au  premier 
abord  vous  n'ayez  vu  que  de  faibles  traces  de  ce  beau 
camp. 

—  Avec  le  temps  et  de  bonnes  leçons,  monsieur 

—  Vous  deviendrez  plus  apte,  je  n'en  doute  point: 
vous  lirez ,  la  première  fois  que  vous  viendrez  à  Monk- 
barns  ,  mon  petit  essai  sur  la  castramétation ,  avec  quel- 
ques remarques  particulières  sur  les  vestiges  d'anciennes 
fortifications  récemment  découvertes  par  l'auteur  au 
Kaim  de  Kinprunes.  Je  crois  avoir  une  pierre  de  touche 
infaillible  pour  reconnaître  les  véritables  antiquités.  Je 
commence  par  établir  sur  ce  point  quelques  règles  gé- 
nérales, notamment  sur  la  nature  des  preuves  qu'on 
peut  admettre  en  pareil  cas.  En  attendant ,  ayez  la  bonté 
de  faire  attention  ,  par  exemple  ,  que  je  pourrais  me  pré- 
valoir du  fameux  vers  de  Glaudien  : 

«  Ille  Caledoniis  posait  qui  castra  pruînis  (1).  » 

Car  quoiqu'on  entende  par  priants  des  gelées  blanches , 
auxquelles  j'avoue  que  nous  sommes  assez  exposés  sur 
cette  côte  située  au  nord-est,  cependant  ce  mot  peut 

(i)  Celui  qui  vint  camper  sur  les  glaces  d'Ecosse.  —  Tr. 
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aussi  signifier  une  localité,  et  le  castra  priants  posita  ne 
serait  autre  chose  que  le  Kaim  de  Kinprunes.  Mais  je 
ne  fais  pas  usage  de  cette  observation,  parce  que  des 
critiques  pointilleux  pourraient  en  profiter  pour  faire 
descendre  mon  camp  jusqu'au  temps  de  Théodose,  que 
Valentinien  envoya  dans  la  Grande  -  Bretagne ,  vers 
l'an  367  ou  environ.  Non,  mon  bon  ami,  j'en  appelle 
aux  yeux.  Ne  voyez-vous  pas  la  porte  Décumane?  Et 
sans  le  ravage  de  l'affreuse  charrue ,  expression  que 
j'emprunte  à  un  de  mes  doctes  amis ,  la  porte  Préto- 
rienne serait  là-bas.  A  gauche  vous  pouvez  voir  quel- 
ques légers  vestiges  de  la  porta  sinistra,  et  à  droite  un 
des  côtés  de  la  porta  dextra  est  presque  entier.  Prenons 
donc  position  ici,  sur  ce  tumulus  formé  des  ruines  d'un 
ancien  bâtiment  qui  était  le  point  centrai,  et  incontes- 
tablement le  prœtorium  du  camp.  De  cette  place ,  qu'on 
ne  peut  guère  distinguer  du  reste  des  fortifications  que 
par  sa  légère  élévation  et  par  un  gazon  plus  vert,  on 
peut  supposer  qu'Agricola  reconnut  l'immense  armée 
des  Calédoniens  ,  qui  occupait  le  penchant  de  cette 
montagne  en  face  ,  les  rangs  de  l'infanterie  s'élevant  les 
uns  sur  les  autres,  car  le  terrain  lui  permettait  de  se 
déployer  avec  avantage;  et  plus  loin  la  cavalerie  et  les 
covïnarii,  c'est-à-dire  les  conducteurs  de  chariots,  qui 
n'avaient  rien  de  commun  avec  vos  jeunes  gens  à  la 
mode,  se  mêlant  de  diriger  dans  Bond-Street  leur 
équipage  attelé  de  quatre  chevaux. 


m   Voyez  ,  Lovel ,  voyez  sur  ces  coteaux 
»   Ces  soldats  animés  par  le  dieu  des  batailles. 
»  On  croirait  d'un  dragon  voir  briller  les  écailles  , 
n   Quand  sur  leurs  boucliers  éblouissant  les  yeux 

On  voit  l'astre  du  jour  répercuter  ses  feux. 


L'ANTIQUAIRE.  59 

Leur  marche  est  un  orage  ;  il  menace  ,  il  éclate  : 
»   Rome  va  disparaître (1). 

Oui,  mon  cher  ami,  ii  est  probable,  il  est  presque  cer- 
tain que  Julius  Agricola  vit  de  cet  endroit  le  spectacle 
que  notre  Beaumont  a  si  admirablement  décrit  dans  les 
vers  que  je  viens  de  vous  citer.  Oui,  ce  fut  de  ce  prœ- 
torium 

Une  voix  qui  se  fît  entendre  derrière  lui  arrêta  le 
cours  de  son  enthousiasme  : 

—  Prsetorion  si  vous  voulez,  mais  je  me  souviens  de 
l'avoir  vu  bâtir  ici. 

Tous  deux  se  retournèrent  à  l'instant,  Lovel  d'un  air 
surpris  ,  Oldbuck  avec  autant  d'indignation  que  d'éton- 
nement  de  se  voir  interrompu  d'une  manière  si  incivile. 
Pendant  que  notre  antiquaire  déclamait  avec  énergie, 
et  que  Lovel  l'écoutait  avec  une  attention  polie ,  un 
auditeur,  sans  être  vu  ni  entendu,  était  arrivé  jusqu'à 
eux.  Son  extérieur  était  celui  d'un  mendiant.  Un 
énorme  chapeau  qui  lui  couvrait  les  sourcils ,  une 
longue  barbe  blanche  avec  laquelle  se  mêlaient  des 
cheveux  gris  ;  des  traits  fortement  prononcés  et  expres- 
sifs, rendus  plus  durs  encore  par  les  intempéries  des 
saisons ,  qui  avaient  donné  à  son  teint  la  couleur  de  la 
brique  ;  un  long  manteau  bleu  avec  une  plaque  d'étain 
sur  le  bras  droit;  deux  ou  trois  bissacs  jetés  sur  ses 
épaules,  pour  y  placer  séparément  les  diverses  espèces 
(!c  denrées  qu'il  recevait  de  ceux  qui,  n'étant  que  d'un 
degré  plus  riches  que  lui,  lui  faisaient  la  charité  en  na- 
Inrc:  —  tout  annonçait  en  lui  le  mendiant  de  profession, 

(i)  Vers  «Tune  tragédie  de  Beaumonl,  contemporain  do  Shaks 
pearç.  —  Ko. 


6o  L'ANTIQUAIRE. 

le  mendiant  de  cette  classe  privilégiée  qu'on  appelle 

en  Ecosse  mendians  du  roi  ou  manteaux  bleus  (i). 

—  Que  dites-vous, Edie?  demanda  Oldbuck,  espérant 
peut-être  que  ses  oreilles  l'avaient  trompé. 

—  Je  parle  du  petit  bâtiment  qui  existait  là ,  Votre 
Honneur  ;  et  je  vous  disais  que  je  me  souviens  de  l'avoir 
vu  construire. 

—  Du  diable  si  cela  est,  vieux  fou!  il  a  été  construit 
bien  long-temps  avant  ta  naissance;  et  l'on  en  verra 
encore  les  restes  après  que  tu  auras  été  pendu. 

—  Pendu  ou  noyé  ,  ici  ou  là  ,  mort  ou  vivant , 
n'importe,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  je  l'ai  vu 
construire. 

—  Toi  !  toi  !  s'écria  l'antiquaire  en  bégayant  de 
colère  et  de  confusion:  misérable  vagabond,  et  com- 
ment diable  l'aurais-tu  vu? 

—  Comment  je  l'aurais  vu  ,  M.  Monkbarns  !  Mais 
qu'est-ce  que  je  gagnerais  à  vous  dire  un  mensonge? 
Tout  ce  que  je  sais ,  c'est  qu'il  y  a  environ  vingt  ans , 
moi  et  quelques  mendians  comme  moi ,  avec  les  ma- 
nœuvres qui  avaient  creusé  le  fossé  le  long  du  sentier, 
et  peut-être  encore  deux  ou  trois  bergers,  nous  nous 
mîmes  à  l'ouvrage  et  nous  construisîmes  ce  petit  bâti- 
ment dont  vous  appelez  les  fondations  un  praetorion, 
uniquement  pour  nous  faire  un  abri  lors  de  la  noce  du 
vieux  Aiken  Drum,  et  nous  y  vidâmes  joyeusement  plus 
d'une  bouteille  pendant  un  temps  de  pluie.  En  voulez- 
vous  une  preuve ,  M.  Monkbarns  ?  Faites  creuser  les 
fondations,  comme  il  paraît  que  vous  avez  déjà  com- 

(i)  King's  bedeman  or  blue  gowns.  Espèce  de  pensionnaire  qui 
recevait  chaque  année,  le  jour  de  ia  naissance  du  roi  ,  une  grati- 
fication ,  et  une  casaque  ou  manteau  bleu  avec  la  plaque.  —  Ed. 
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mencé;  et  vous  y  trouverez,  si  vous  ne  l'avez  pas  déjà 
trouvée,  une  pierre  sur  laquelle  un  des  manœuvres 
tailla  une  longue  cuiller  pour  se  moquer  du  marié.  Il  y 
ajouta  quatre  lettres,  A.  D.  L.  L.,  c'est-à-dire,  Aiketi 
Drum  Lang  Laddle,  —  longue  cuiller  d'Aiken  Drum  ,  — 
parce  qu'Aiken  était  un  des  grands  mangeurs  de  soupe 
du  comté  de  Fife. 

—  Voilà,  pensa  Lovel  un  excellent  pendant  à  l'his- 
toire de  R.  D.  C.  C,  Restez  De  Ce  Coté  (i).  Il  se  hasarda  à 
jeter  un  regard  sur  notre  antiquaire,  mais  il  baissa  les 
yeux  sur-le-champ,  par  compassion.  En  effet,  ami 
lecteur,  si  jamais  vous  avez  vu  la  contenance  d'une 
fdle  de  seize  ans  dont  le  roman  d'amour  sincère  s'est 
terminé  par  une  découverte  prématurée,  ou  l'air  d'un 
enfant  de  dix  ans  dont  le  château  de  cartes  vient  d'être 
renversé  par  le  souffle  d'un  malicieux  compagnon  de 
ses  jeux,  je  puis  vous  garantir  que  Jonathan  Oldbuck 
de  Monkbarns  ne  paraissait  ni  plus  sage  ni  moins  dé- 
concerté. 

—  Il  y  a  quelque  méprise  dans  tout  ceci ,  dit-il  en  se 
détournant  brusquement  du  mendiant. 

—  Du  diable  s'il  y  en  a  de  mon  côté  !  répliqua  le 
mendiant  imperturbable.  Je  ne  fais  jamais  de  méprises, 
parce  qu'elles  portent  toujours  guignon.  Et  maintenant , 
M.  Monkbarns,  je  vous  vois  avec  un  jeune  homme  qui 
ne  fait  guère  attention  à  un  pauvre  hère  comme  moi , 
et  je  gage  pourtant  que  je  vais  lui  dire  où  il  était  hier 

(i)  Le  traducteur  a  dû  nécessairement  mettre  un  e'qui  valent 
pour  rendre  les  mois  Keep  On  This  Side.  On  se  rappelle  ici  invo- 
lontairement notre  P.  P.  P.  P.,  pauvre  plaideur ,  prenez  pa- 
tience, —  V.n, 
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soir  à  la  brune,  si  ce  n'est  peut-être  qu'il  ne  se  soucït- 

pas  qu'on  en  parle  en  compagnie. 

Tout  le  sang  de  Love!  se  porta  à  son  visage. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  que  dit  ce  vieux  coquin, 
s'écria  M.  Oldbuck;  et  ne  croyez  pas  que  je  vous  es- 
time moins  à  cause  de  votre  profession.  Dieu  merci,  je 
n'ai  ni  fatuité  ni  préjugés.  Vous  vous  rappelez  ce  que 
dit  Cicéron  dans  son  discours  pro  Jrcldâ  poetâ ,  en  par- 
lant d'un   de  vos  confrères  :    Quis   nostrûm   tam  anima 

agresti  ac  duro  fuit ,  ut ut.....  ut J'ai  oublié  le  latin; 

mais  le  sens  est  :  Qui  de  nous  est  assez  grossier,  assez 
barbare  pour  ne  pas  donner  des  larmes  à  la  mort  du 
célèbre  Roscius ,  dont  l'âge  avancé  était  si  loin  de  nous 
préparer  à  le  perdre,  que  nous  nous  flattions  qu'un 
homme  si  parfait ,  si  excellent  dans  son  art ,  serait 
exempt  du  sort  commun  de  tous  les  mortels.  Voilà 
comme  le  prince  des  orateurs  parlait  du  théâtre  et  de 
ceux  qui  suivent  cette  carrière. 

Lovel  entendit  les  mots  que  venait  de  prononcer 
notre  antiquaire ,  mais  sans  que  son  esprit  y  attachât 
aucune  idée  précise.  Il  était  entièrement  occupé  à  cher- 
cher comment  ce  vieux  mendiant,  qui  continuait  à  le 
regarder  d'un  air  malin  et  expressif,  avait  pu  se  procu- 
rer quelque  connaissance  de  ses  affaires.  Il  mit  la  main 
à  la  poche,  convaincu  qu'il  y  trouverait  le  moyen  le 
plus  prompt  pour  demander  au  mendiant  de  la  discré- 
tion ,  et  pour  l'y  déterminer.  En  lui  présentant  son 
offrande,  qui  était  plus  proportionnée  à  sa  crainte  qu'à 
sa  charité,  il  le  regarda  d'un  air  que  le  mendiant,  phy- 
sionomiste par  profession  ,  parut  parfaitement  com- 
prendre :  —  Soyez  tranquille,  monsieur,  lui  dit-il  en 
mettant  en  poche  le  tribut  qu'il  venait  de  recevoir ,  je 
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ne  suis  point  bavard;  mais  il  y  a  dans  le  monde  d'au- 
tres yeux  que  les  miens.  Il  prononça  ces  mots  de  ma 
nière  à  n'être  entendu  que  de  lui,  et  avec  une  expression 
de  physionomie  qui  en  disait  encore  davantage.  —  Se 
tournant  alors  vers  Oldbuck:  —  Je  vais  au  presbytère, 
Votre  Honneur,  lui  dit-il;  y  voulez-vous  envoyer  quel- 
que chose?  Ou  si  vous  avez  quelque  commission  pour 
sir  Arthur,  je  compte  passer  ce  soir  par  le  château  de 
Knockwinnock. 

Oldbuck  parut  se  réveiller  comme  d'un  songe,  et  il 
lui  dit  d'un  ton  où  perçait  son  dépit,  qu'il  cherchait 
à  déguiser  :  —  Va  à  Monkbarns ,  on  t'y  donnera 
à  dîner;  si  tu  vas  au  presbytère  et  à  Knockwinnock,  tu 
n'as  pas  besoin  d'y  raconter  ta  sotte  histoire.  Et  en 
même  temps  il  jeta  à  son  tour  une  offrande  dans  le 
vieux  chapeau  du  mendiant. 

—  Qui?  moi  !  dit  Edie  :  Dieu  me  protège!  ce  n'est 
pas  de  moi  qu'on  saura  jamais  si  ces  pierres  ne  sont  pas 
là  depuis  le  déluge.  Mais  on  m'a  dit  que  Votre  Honneur 
a  donné  à  John  Howie  acre  pour  acre  de  bonnes  terres 
en  place  de  ce  mauvais  terrain.  Or,  s'il  vous  a  fait  passer 
ces  fondations  pour  d'anciens  travaux ,  mon  opinion 
bien  sincère  est  que  le  marché  ne  peut  tenir,  et  que 
vous  le  ferez  casser  en  justice  si  vous  voulez  dire  qu'il 
vous  a  trompé. 

—  Fut-il  jamais  un  misérable  plus  impatientant?  dit 
l'antiquaire  entre  ses  dents.  Il  faudra  que  sa  peau  fasse 
connaissance  avec  les  verges  de  l'exécuteur  des  hautes- 
œuvres.  Et  tâchant  de  prendre  un  ton  plus  doux  :  — Ne 
vous  mettez  pas  en  peine,  Edie,  tout  cela  n'est  qu'une 
méprise. 

C'est  ce  que  je  pensais,  répliqua  son  persécuteur, 
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qui  semblait  prendre  un  malin  plaisir  à  faire  saigner  ses 
blessures  ;  c'est  ce  que  j'ai  toujours  pensé ,  et  il  n'y  a 
pas  encore  long-temps  que  je  disais  à  la  mère  Gem- 
mels  (i)  :  Croyez-vous,  par  exemple,  que  Son  Honneur 
M.  Monkbarns  aurait  été  assez  fou  pour  donner  de 
bonnes  terres  valant  au  moins  cinquante  shillings 
l'acre ,  pour  un  terrain  en  friche  qui  ne  vaut  pas  une 
livre  d'Ecosse?  Non  ,  non  ,  soyez  bien  sûr  que  le  laird  a 
été  trompé  par  ce  malin  diable  John  Howie.  —  Mais,  que 
Dieu  nous  protège!  me  répliqua-t«elle,  comment  cela 
est-il  possible,  vu  que  le  laird  est  si  savant,  et  qu'il  n'y 
a  pas  un  homme  comme  lui  dans  tout  le  canton,  tandis 
qu'à  peine  John  Howie  a-t-il  assez  de  bon  sens  pour 
appeler  les  vaches  et  les  faire  sortir  de  l'étable  ?  —  Eh 
bien  !  eh  bien  !  lui  dis-je,  il  aura  attrapé  le  laird  en  lui 
contant  quelque  histoire  de  l'ancien  temps  !  — Je  n'avais 
pas  tort ,  Votre  Honneur,  car  vous  vous  rappelez  l'his- 
toire du  bodle  qu'on  vous  a  fait  passer  pour  une  pièce 
d'ancienne  monnaie. 

—  Va-t'en  au  diable!  s'écria  Oldbuck  ;  mais  prenant 
sur-le-champ  un  ton  plus  doux,  en  homme  qui  sentait 
que  sa  réputation  était  à  la  merci  de  son  antagoniste  :  — 
Va  à  Monkbarns,  te  dis-je,  ajouta- t-il,  et  quand  j'y  serai 
arrivé,  je  t'enverrai  une  bouteille  d'ale  dans  la  cuisine. 

—  Que  Dieu  récompense  Votre  Honneur  ! 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  le  véritable  accent 
du  mendiant,  et,  s'aidant  de  son  bâton  armé  d'une 
pointe  de  fer,  il  avait  déjà  fait  deux  pas  dans  la  direc- 

(i)  Le  nom  de  Gemmels  rappelle  un  mendiant  fort  connu  en 
Ecosse  sous  le  nom  d'André"  Gemmels.  C'était  aussi  un  Manteau 
Llqu  qu'on  croit  être  l'original  d'Edie  Ochiltrie.  Voir  la  Notice. 

Éd. 
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tion  de  Monkbarns,  quand  se  retournant  tout  à  coup 
vers  Oldbuck  :  —  Votre  Honneur  s'est-il  fait  rendre , 
lui  demanda-t-il ,  l'argent  qu'il  avait  donné  pour  le 
bodle  ? 

—  Malédiction  !  s'écria  l'antiquaire  :  va-t'en  à  tes 
affaires. 

— ■  Allons ,  allons  !  Que  Dieu  bénisse  Votre  Honneur. 
J'espère  que  vous  ferez  punir  John  Howie  de  vous  en 
avoir  imposé,  et  que  je  vivrai  assez  pour  le  voir.  A  ces 
mots  ,  le  vieux  mendiant  partit ,  sans  harasser  plus 
long-temps  M.  Oldbuck  de  souvenirs  qui  n'étaient  rien 
moins  qu'agréables. 

—  Quel  est  ce  vieux  mendiant  si  familier?  demanda 
Lovel  quand  Edie  fut  assez  éloigné  pour  ne  plus  l'en- 
tendre. 

—  Un  des  fléaux  du  pays.  Je  me  suis  toujours  pro- 
noncé contre  l'établissement  proposé  d'une  taxe  pour 
les  pauvres  et  de  maisons  de  charité,  mais  je  crois  que 
je  changerai  d'avis  pour  faire  enfermer  ce  vagabond.  Un 
coquin  semblable ,  à  qui  vous  avez  une  fois  accordé  le 
gîte,  devient  aussi  familier  avec  vous  qu'avec  son  écuelle  ; 
il  s'attache  à  vous  comme  un  de  ces  animaux  qui  suivent 
si  fidèlement  les  gens  de  sa  classe.  Ce  qu'il  est  !  deman- 
dez-moi plutôt  ce  qu'il  n'a  pas  été.  On  l'a  vu  tour  à 
tour  soldat,  chanteur  de  ballades,  chaudronnier  am- 
bulant, et  le  voilà  mendiant.  Il  est  gâté  par  notre  no- 
blesse, qui  rit  de  ses  plaisanteries,  et  qui  cite  les  bons 
mots  d'Edie  Ochiltrie  comme  ceux  de  Joé  Miller  (i). 

-  II  parle,  il  me  semble,   très-librement,  et  la  li- 
berté est  l'a  me  de  l'esprit. 

-  Oh  oui,  il  est  assez  libre,  souvent  il  invente  quel- 
(i)  Auteur  pseudonyme  d'un  \  ccueiJ  de  facéties  populaires. — Ed. 

6. 
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que  maudit  mensonge,  bien  improbable,  uniquement 
pour  vous  tourmenter,  comme  l'histoire  qu'il  vient  de 
nous  raconter.  Cependant  je  ne  publierai  pas  mon  traité 
avant  d'avoir  examiné  la  chose  bien  à  fond. 

—  En  Angleterre  un  tel  mendiant  ne  serait  pas  to- 
léré long-temps. 

—  Sans  doute.  Vos  administrateurs  de  paroisses  et 
vos  officiers  de  police  ne  trouveraient  pas  grand  sel  à 
ses  bons  mots  ;  mais  ici  ce  maudit  vagabond  est  une 
sorte  de  fléau  privilégié,  un  des  derniers  échantillons 
de  l'ancien  mendiant  écossais,  qui  faisait  sa  ronde  dans 
un  district  particulier,  et  qui  était  le  nouvelliste ,  le  mé- 
nestrel et  quelquefois  l'historien  de  sa  paroisse.  Cepen- 
dant ce  drôle  sait  un  plus  grand  nombre  de  vieilles 
ballades  et  de  traditions  que  qui  que  ce  soit  dans 
Fairport  et  les  quatre  paroisses  voisines.  Et  après  tout , 
continua-t-il  en  s'adoucissant  à  mesure  qu'il  faisait 
rénumération  des  talens  d'Edie,  le  maraud  n'est  pas 
sans  gaieté.  Il  ne  s'est  pas  laissé  abattre  par  la  rigueur 
de  son  destin ,  et  il  serait  cruel  de  lui  refuser  la  conso- 
lation de  rire  aux  dépens  de  ceux  qui  sont  plus  heureux 
que  lui.  Le  plaisir  de  m'avoir  mystifié,  comme  vous 
autres  gens  du  monde  le  diriez,  va  lui  tenir  lieu  de 
boire  et  de  manger  pour  un  jour  ou  deux.  Mais  il  faut 
que  je  retourne  à  Monkbarns ,  et  que  je  lui  parle  encore , 
sans  quoi  il  va  débiter  sa  sotte  histoire  dans  tous  les  en- 
virons. 

A  ces  mots  nos  deux  héros  se  séparèrent,  M.  Oldbuck 
reprenant  le  chemin  de  son  hospitium  de  Monkbarns ,  et 
Lovel  se  dirigeant  vers  Fairport ,  où  il  arriva  sans  autre 
aventure. 


CHAPITRE  V. 


Lakcelot  Gobiio  :  —  Sois  attentif  !  Je  vais  conjurer  l'Océan. 
SuAKSPHAiiii.  Le  Marchand  de   Venise. 


L'ouverture  du  théâtre  de  Fairport  avait  eu  lieu, 
mais  Lovel  n'avait  pas  encore  paru  sur  les  planches ,  et 
ni  son  ton  ni  ses  manières  ne  justifiaient  la  conjecture 
faite  par  M.  Oldbuck  qu'il  avait  dessein  de  prétendre  aux 
applaudissemens  du  public. 

Il  existait  à  Fairport  un  vierx  barbier  chargé  du  soin 
des  trois  seules  perruques  de  la  paroisse ,  qui ,  en  dépit 
delà  taxe  sur  la  poudre  (i)  et  de  la  dureté  des  temps, 

(i)  La  poudre  à  poudrer  payait  des  droits  exorbitans  dans  la 
Grande-Bretagne,  et  ceux  qui  voulaient  en  porter  payaient  de  plus 
une  taxe  annuelle ,  en  s'inscrivant  sur  un  registre  tenu  ad  hoc. 
Un  pair  de  l'opposition  joua  au  gouvernement  le  mauvais  tour  de 
taire  poudrer  non-seulement  ses  laquais,  mais  ses  chevaux  et  ses 
chiens.  Les  fashionables  abandonnèrent  cette  mode  par  ton,  les 
bons  bourgeois  par  économie.  —  Ed. 
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subissaient  encore  l'opération  journalière  d'être  frisées 
et  poudrées.  Jacob  Caxon  partageait  donc  son  temps 
entre  les  trois  pratiques  que  la  mode  lui  avait  laissées , 
et  M.  Oldbuek  ne  manquait  pas  de  lui  demander  régu- 
lièrement tous  les  jours  des  nouvelles  du  petit  théâtre 
de  Fairport,  s' attendant  chaque  fois  à  l'entendre  an- 
noncer le  prochain  début  de  M.  Lovel  ;  notre  antiquaire 
ayant  résolu  de  se  mettre  en  frais  en  cette  occasion, 
pour  prouver  à  son  jeune  ami  l'intérêt  qu'il  prenait  à 
lui,  et  non-seulement  d'aller  lui-même  à  la  comédie, 
mais  d'y  conduire  aussi  sa  gent  femelle.  Cependant  le 
vieux  barbier  ne  lui  disait  rien  qui  pût  justifier  une 
démarche  aussi  importante  que  celle  de  retenir  une 
loge. 

Jacob  Caxon  lui  apprit  au  contraire  qu'il  était  arrivé 
à  Fairport  un  jeune  homme  dont  toute  la  ville  ne  savait 
que  faire.  (  Par  ce  mot  il  entendait  les  commères  ,  qui 
charment  leur  oisiveté  en  s'occupant  des  autres.)  Il  ne 
recherchait  pas  la  société;  il  semblait  même  l'éviter, 
conduite  qui,  inspirant  la  curiosité,  contribuait  autant 
que  son  air  doux  et  aimable  à  le  faire  rechercher  des  au- 
tres. Rien  n'était  plus  régulier,  rien  ne  sentait  moins 
l'aventurier  que  sa  manière  de  vivre ,  qui  était  simple  ,  et 
si  bien  réglée,  que  tous  ceux  qui  avaient  quelques  rela- 
tions avec  lui  en  faisaient  l'éloge. 

Ce  ne  sont  point  là  les  qualités  d'un  héros  de  théâtre, 
pensa  Oldbuek.  Et  quoique  pour  l'ordinaire  il  tînt  opi- 
niâtrement à  ses  opinions,  il  aurait  été  forcé  de  renon- 
cer à  celle  qu'il  s'était  faite  de  M.  Lovel,  si  le  vieux 
Caxon  n'eût  ajouté  qu'on  entendait  souvent  ce  jeune 
homme  se  parler  à  lui-même,  et  déclamer  tout  haut 
dans  sa  chambre  comme  s'il  était  sur  un  théâtre. 
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Cette  circonstance  était  la  seule  qui  parût  confirmer 
la  supposition  de  M.  Oldbuck,  et  c'était  une  question 
difficile  à  résoudre  que  de  savoir  quel  motif  pouvait  re- 
tenir à  Fairport  un  jeune  homme  qui  n'y  avait  ni  amis , 
ni  connaissances,  ni  occupation  d'aucune  espèce.  Ni  le 
vin  ni  les  cartes  ne  paraissaient  avoir  de  charmes  pour 
lui.  Il  avait  refusé  de  dîner  avec  les  officiers  du  corps 
de  volontaires  qui  avait  été  formé  depuis  peu,  et  il  ne 
paraissait  à  aucune  des  fêtes  que  donnaient  les  deux 
partis  qui  divisaient  alors  Fairport  comme  des  villes 
plus  importantes.  Il  n'était  pas  assez  aristocrate  pour  se 
joindre  au  club  des  vrais  Bleus  Royaux  (i),  et  il  était 
trop  peu  démocrate  pour  fraterniser  avec  une  société 
affiliée  de  soi-disant  Amis  du  peuple  que  cette  ville  avait 
aussi  le  bonheur  de  posséder.  Il  entrait  rarement  dans 
un  café,  et  déjeunait  solitairement  dans  sa  chambre. 

Enfin  depuis  que  ce  nom  était  devenu  à  la  mode  dans 
les  romans,  ce  qui  remontait  déjà  assez  loin,  jamais  on 
n'avait  vu  un  M.  Lovel  dont  on  ne  pût  parler  positivement, 
et  auquel  on  ne  pût  attribuer  que  des  qualités  négatives. 

Parmi  ces  qualités  négatives,  il  en  existait  pourtant  une 
importante;  personne  ne  trouvait  à  mordre  sur  sa  con- 
duite. S'il  avait  eu  quelque  défaut,  il  aurait  bientôt  été 
rendu  public ,  car  personne  n'aurait  eu  compassion  d'un 
être  si  peu  sociable,  et  chacun  se  serait  livré  au  plaisir  si 
naturel  de  médire  du  prochain.  Une  seule  circonstance 
fit  naître  quelque  soupçon  contre  lui.  Gomme  dans  ses 
promenades  solitaires  il  avait  souvent  le  crayon  à  la 

(i)  True  Payai  blues ,  club  de  ministériels.  La  nation  anglaise  , 
a  cette  e'poque,  était  agitée  de  mouvemens  révolutionnaires  comme 
la  nôtre;  mais  le  spectacle  de  nos  excès  contribua  autant  que  le 
charlatanisme  de  ses  ministres  à  retarder  l'explosion.  —  Éd. 
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main,  et  qu'il  avait  tiré  du  port  différentes  vues  dans 
lesquelles  il  avait  fait  entrer  la  tour  des  signaux  et  même 
le  batterie  de  quatre  pièces  de  canon ,  quelques  amis 
zélés  du  bien  public  firent  secrètement  circuler  le  bruit 
que  cet  étranger  mystérieux  était  un  espion  des  Fran- 
çais. Le  shérif,  en  conséquence,  alla  rendre  visite  à 
M.  Lovel;  mais  il  paraît  que  celui-ci,  dans  cette  en- 
trevue, dissipa  entièrement  les  soupçons  du  magistrat, 
car  non-seulement  le  shérif  ne  le  troubla  point  dans  son 
goût  pour  la  retraite ,  mais  on  assure  même  qu'il  l'in- 
vita deux  fois  à  diner,  invitation  que  Lovel  refusa  avec 
politesse.  Au  surplus  le  magistrat  garda  un  profond  se- 
cret sur  la  nature  de  l'explication  qu'il  avait  eue  avec 
M.  Lovel.  Non-seulement  il  n'en  informa  pas  le  public, 
mais  il  n'en  fît  pas  même  part  au  conseil  privé  qu'il 
consultait  sur  toutes  les  questions  qui  se  présentaient 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions ,  et  qui  était  composé 
de  son  substitut,  de  son  clerc,  de  sa  femme  et  de  ses 
deux  filles. 

Ces  détails,  ayant  été  fidèlement  rapportés  par  le 
vieux  barbier  à  M.  Oldbuck ,  firent  concevoir  à  celui- 
ci  une  idée  encore  plus  élevée  de  son  ancien  compa- 
gnon de  voyage.  —  C'est  un  jeune  homme  sage  et  sensé, 
pensa-t-il,  puisqu'il  dédaigne  de  partager  les  folies  de 
ces  imbéciles  habitans  de  Fairport.  Il  faut  que  je  fasse 
quelque  chose  pour  lui.  Il  faut  que  je  lui  donne  à  diner! 
J'inviterai  aussi  sir  Arthur  à  Monkba.rns  :  —  Il  faut  que 
j'en  confère  avec  ma  gent  femelle. 

Cette  conférence  ayant  eu  lieu,  un  exprès  reçut 
l'ordre  de  se  préparer  à  partir  avec  une  lettre  adressée 
à  l'honorable  sir  Arthur  Wardour,  chevalier  baronnet, 
au  château  de  Knockwinnock ,  et  cet  exprès  ne  fut  autre 
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jue   Caxon  lui-même.   Voici   ce   que   contenait  cette 


lettre 


Mon  cher  sir  Arthur, 

«Le  mardi  17  courant,  stylo  novo,  je  tiens  un  sympo- 
sium cénobitique  à  Monkbarns,  et  je  vous  invite  à  y 
assister,  à  quatre  heures  précises.  Si  ma  belle  ennemie  , 
miss  Isabelle,  peut  nous  honorer  de  sa  présence  et  veut 
bien  vous  accompagner,  ma  gent  femelle  sera  fière  d'a- 
voir un  tel  renfort  dans  la  cause  de  la  résistance  à  l'au- 
torité et  à  la  suprématie  légitime.  Dans  le  cas  contraire , 
je  les  enverrai  passer  la  soirée  au  presbytère.  Je  désire 
vous  présenter  un  jeune  homme  de  ma  connaissance 
qui  semble  avoir  plus  de  raison  qu'il  n'en  appartient  à 
ces  temps  de  folie,  qui  a  du  respect  pour  ses  anciens, 
et  qui  connaît  passablement  les  classiques.  Et  comme 
un  tel  jeune  homme  doit  avoir  un  mépris  naturel  poul- 
ies gens  de  Fairport,  je  désire  lui  faire  voir  une  société 
raisonnable  et  respectable. 

Je  suis,  mon  cher  sir  Arthur,  etc. ,  etc.,  etc.  » 

—  Pars  avec  cette  lettre,  Caxon,  dit  l'antiquaire  en 
lui  remettant  cette  missive.  Elle  est  signala  atquc  si^illata. 
Vole  à  Knockwinnock,  et  rapporte-moi  une  réponse. 
Fais  autant  de  diligence  que  si  le  conseil  de  la  ville  as- 
semblé attendait  le  prévôt,  et  que  le  prévôt  attendit 
une  perruque  bien  poudrée. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  le  barbier  en  poussant  un 
profond  soupir  ;  ces  heureux  jours  sont  passés  depuis 
longtemps.  Le  vieux  prévôt  Jervie  est  le  dernier  des 
prévôts  de  Fairport  qui  ait  porté  une  perruque;  encore 
avait-il  une  impertinente  servante  qui  la  lui  arrangeait 
sur  la  téîc  avec  un  bout  de  chandelle,  et  qui   la  sau- 
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poudrait  d'un  peu  de  farine.  Mais  j'ai  vu  le  temps, 
Monkbar ris ,  où  les  membres  du  conseil  de  la  ville  se 
seraient  passés  de  leur  clerc,  et  même  de  leur  coup 
d'eau-de-vie  en  se  levant,  plutôt  que  d'une  perruque 
décente,  bien  frisée  et  bien  poudrée.  Faut-il  s'étonner 
que  le  peuple  soit  mécontent  et  demande  une  réforme 
dans  les  lois,  quand  on  voit  les  magistrats,  les  baillis, 
les  diacres,  et  même  le  prévôt,  sans  plus  de  poils  sur 
la  nuque  qu'il  n'y  en  a  sur  mes  têtes  à  perruques? 

—  Et  leurs  têtes  et  les  vôtres,  Caxon  ,  sont  aussi  bien 
garnies  intérieurement  les  unes  que  les  autres.  Au  sur- 
plus, vous  avez  une  manière  de  voir  les  affaires  pu- 
bliques infiniment  juste,  et  j'ose  dire  que  vous  avez 
touché  du  doigt  la  cause  du  mécontentement  général. 
Le  prévôt  lui-même  n'aurait  pas  mieux  parlé.  Mais 
faites  diligence,  Caxon. 

Et  Caxon  partit  pour  son  voyage  de  trois  milles. 

«   S'il  boitait  d'une  jambe  ,  il  arait  du  courage; 
«  Il  fit  tout  ce  qu'il  put  :  on  ne  peut  davantage.  » 

Tandis  que  le  barbier  se  rend  à  Knockwinnock  et 
en  revient,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  faire 
connaître  à  nos  lecteurs  celui  à  qui  il  portait  son  mes- 
sage. 

(  Nous  avons  dit  qu'à  une  seule  exception  près ,  M.  Old- 
buck  ne  voyait  guère  la  noblesse  des  environs  :  ce  voisin 
excepté  était  sir  Arthur  Wardour,  chevalier  baronnet, 
issu  d'une  ancienne  famille,  et  possédant  une  fortune 
considérable,  mais  embarrassée.  Son  père,  sir  Anthony, 
avait  été  un  chaud  partisan  du  roi  Jacques,  et  il  avait 
montré  tout  l'enthousiasme  possible  pour  sa  cause,  tant 
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qu'il  ne  s'était  agi  que  de  la  servir  en  paroles.  Personne 
ne  pressait  une  orange  (i)  avec  un  geste  plus  expressif; 
personne  ne  savait  proposer  une  santé  séditieuse 
plus  adroitement ,  et  sans  se  mettre  en  contravention 
directe  avec  les  lois;  enfin  personne  ne  buvait  plus 
souvent  et  à  plus  longs  traits  au  succès  de  son  parti. 
Mais  lorsque  les  Highlanders  se  mirent  en  campagne  en 
1745,  il  parait  que  le  zèle  du  digne  baronnet  se  refroidit 
précisément  à  l'instant  où  il  aurait  été  plus  important 
qu'il  s'échauffât.  A  la  vérité  il  parlait  beaucoup  de 
prendre  les  armes  pour  soutenir  les  droits  de  l'Ecosse 
et  de  Charles  Stuart ,  mais  sa  selle  ne  pouvait  aller  qu'à 
un  seul  de  ses  chevaux ,  et  ce  cheval  n'était  pas  habitué 
au  feu.  Peut-être  le  maître  du  noble  quadrupède  ap- 
prouvait-il les  scrupules  de  son  coursier,  et  commen- 
çait-il à  croire  que  ce  qui  ne  convenait  pas  au  cheval 
ne  pouvait  être  plus  convenable  au  cavalier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tandis  que  sir  Anthony  Wardour 
parlait,  buvait  et  hésitait,  l'intrépide  prévôt  de  Fair- 
port  (qui,  comme  nous  l'avons  vu,  était  le  père  de  notre 
antiquaire)  fit  une  sortie  de  la  ville  à  la  tête  d'une  troupe 
de  bourgeois  ,  et  saisit ,  au  nom  de  Georges  II ,  le  châ- 
teau de  Knockwinnock  ainsi  que  les  quatre  chevaux 
de  carrosse  et  la  personne  du  propriétaire.  Sir  Anthony 
fut  ensuite  envoyé  à  la  tour  de  Londres  ,  en  vertu  d'un 
mandat  délivré  par  un  des  secrétaires  d'état,  et  son  fils 
Arthur,  encore  bien  jeune ,  l'y  suivit.  Mais  comme  ils 
n'avaient  commis  aucun  acte  ostensible  de  trahison,  le 
père  et  le  fils  furent  bientôt  remis  en  liberté,  et  retour- 

(1)  Les   ennemis   du    roi   Jacques    e'iaient  désignes  par  )e  nom 
d'Orangistes  ,  à  cause  du  prince   d'Orange.  —  Ed. 

Tom.  wii  7 
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lièrent  à  leur  château  de  Knockwinnock  pour  y  boire 
plus  (pie  jamais  à  la  santé  du  Prétendant,  et  parler  de 
ee  qu'ils  avaient  souffert  pour  la  cause  royale.  Sir  Ar- 
thur s'y  habitua  tellement,  que,  même  après  la  mort  de 
son  père,  son  chapelain  non  conformiste  avait  coutume 
de  prier  régulièrement  pour  la  restauration  du  souverain 
légitime,  pour  la  chute  de  l'usurpateur,  et  pour  l'anéan- 
tissement de  leurs  ennemis  cruels  et  sanguinaires,  quoi- 
que toute  idée  d'opposition  sérieuse  à  la  maison  d'Ha- 
novre se  fut  évanouie  depuis  long- temps;  cette  liturgie 
séditieuse  était  donc  conservée  plutôt  comme  matière 
de  forme  que  par  intention  bien  marquée  ;  si  bien  qu'en 
1760,  lors  d'une  élection  contestée  dans  le  comté,  le 
digne  sir  Arthur,  pour  pouvoir  voter  en  faveur  d'un  can- 
didat auquel  il  s'intéressait,  prêta  serment  de  fidélité 
et  d'obéissance  au  monarque  qu'il  traitait  d'usurpateur, 
et  pour  l'expulsion  duquel  il  priait  tous  les  jours ,  re- 
nonçant par  là  au  Prétendant,  dont  il  demandait  jour- 
nellement au  ciel  la  restauration.  Enfin,  pour  ajouter 
encore  à  cette  triste  preuve  de  l'inconséquence  humaine , 
sir  Arthur  continua  de  prier  pour  la  maison  de  Stuart 
même  après  l'extinction  de  cette  famille,  et  lorsque  par 
le  fait,  et  en  dépit  de  son  loyalisme  théorique  (1)  qui 
la  considérait  toujours  comme  existante ,  il  se  montrait 
dans    toutes    ses    actions   fidèle    et    zélé    serviteur    de 
Georges  III. 

Sous  tout  autre  rapport ,  sir  Arthur  Wardour  vivait 
comme  la  plupart  des  gentilshommes  campagnards  écos- 
sais. Il  s'occupait  de  la  chasse  et  de  la  pêche,  donnait  et 

(1)  Nous  avons  expliqué  dans  Waverley  la  nécessité  d'adopter 
le  mot  do  loyalisme  pour  exprimer  la  fidélité  au  roi  légitime  eu 
Angleterre.  (Voyez  Waverley,  toni.  1,  pag.  226.  )  —  Ed. 
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recevait  des  dîners ,  suivait  les  courses  de  chevaux,  as- 
sistait aux  assemblées  du  comté,  était  lieutenant  en  se- 
cond du  canton  ,  et  inspecteur  des  routes.  En  avançant 
en  âge,  il  devint  trop  paresseux  ou  trop  pesant  pour 
goûter  les  plaisirs  de  la  chasse,  et  il  chercha  à  s'en 
dédommager  en  lisant  de  temps  en  temps  l'histoire 
d'Ecosse.  Peu  à  peu  il  prit  du  goût  pour  les  antiquités , 
et  quoique  ses  vues  sur  ce  sujet  ne  fussent  ni  bien  pro- 
fondes ni  bien  correctes,  il  devint  confrère  de  M.  Old- 
buck  de  Monkbarns,  et  partagea  ses  nobles  travaux. 

Il  existait  cependant  quelques  points  sur  lesquels  nos 
deux  antiquaires  n'étaient  pas  toujours  d'accord,  ce  qui 
quelquefois  mettait  la  discorde  entre  eux.  La  foi  de  sir 
Arthur  était  ardente  et  sans  bornes;  M.  Oldbuck  (mal- 
gré l'affaire  du  prœtorium  et  du  Kaim  de  Kinprunes  ) 
était  beaucoup  plus  scrupuleux,  et  n'acceptait  pas  sans 
examen  une  monnaie  douteuse  comme  frappée  au  bon 
coin.  Sir  Arthur  se  serait  cru  coupable  du  crime  de  lèse- 
majesté  s'il  eût  révoqué  en  doute  l'existence  d'un  seul 
des  cent  quatre  rois  d'Ecosse,  admis  par  Boëce,  rendus 
classiques  par  Buchanan  ,  auxquels  Jacques  VI  préten- 
dait faire  remonter  son  droit  de  gouverner  son  royaume, 
et  dont  les  portraits  décorent  encore  les  murailles  de  la 
galerie  d'Holyrood  (i).  Oldbuck,  homme  réfléchi  et 
soupçonneux,  sans  égard  pour  le  droit  divin  héréditaire, 
se  permettait  quelquefois   des  plaisanteries  sur    cette 

(i)  Suivant  cette  fabuleuse  chronique ,  Fergus  1er  aurait  régné 
33o  ans  avant  l'ère  chrétienne.  Les  Écossais  ,  un  peu  plus  scepti- 
ques que  sir  Arthur,  ne  commencent  à  compter  que  du  règne 
d'Achaïus  (  796  )  ,  qu'on  prétend  avoir  fait  un  traite  d'alliance  avec 
Charlemagnc.  Mais  l'histoire  ne  donne  des  de'tails  un  peu  croyables 
sur  les  rois  d'Ecosse  que  depuis  l'e'poquo  de  Macbeth  (io43).  —  En. 
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liste,  et  prétendait  que  toute  la  série  des  descendans  de 
Fergus,  dans  les  pages  de  l'histoire  d'Ecosse,  n'avait 
pas  un  fondement  mieux  assuré  que  la  marche  triom- 
phale de  ceux  de  Banquo  dans  la  caverne  d'Hécate  (i). 

Un  autre  sujet  délicat  était  la  réputation  de  la  reine 
Marie  (2).  Sir  Arthur  en  était  le  champion  déclaré,  et 
Oldbuck  s'en  montrait  l'antagoniste ,  malgré  sa  beauté 
et  ses  infortunes.  Mais  quand  ils  tombaient  malheureu- 
sement sur  des  temps  encore  plus  récens ,  d'autres 
causes  de  discorde  naissaient  à  chaque  page  de  l'his- 
toire. Oldbuck  était  ferme  presbytérien ,  un  des  Anciens 
de  l'P^glise  (3),  ami  des  principes  de  la  révolution  an- 
glaise, et  attaché  à  la  succession  protestante,  tandis  que 
sur  tous  ces  points  sir  Arthur  professait  des  opinions 
diamétralement  opposées.  Il  arrivait  donc  souvent  que 
des  querelles  très-chaudes  éclataient  entre  eux.  Oldbuck 
alors  ne  pouvait  pas  toujours  réprimer  son  humeur 
caustique,  et  le  baronnet  songeait  quelquefois  que  ie 
descendant  d'un  imprimeur  allemand,  dont  les  ancêtres 
s'étaient  fait  un  honneur  d'être  admis  dans  la  classe  des 
vils  bourgeois ,  s'oubliait  et  se  permettait  dans  la  dis- 
cussion une  licence  inexcusable,  vu  le  rang  et  l'ancienne 
noblesse  de  son  antagoniste.  Joignez  à  cela  le  souvenir 
de  l'injure  faite  à  sa  famille  par  le  père  de  notre  anti- 
quaire lorsqu'il  avait  saisi  la  personne  et  le  manoir  de 
sir  Anthony  et  jusqu'à  ses  chevaux  de  carrosse,  et  vous 

(1)  Allusion  à  une  scène  fantasmagorique  de  Macbeth.  — -  Ed. 

(2)  Cette  discussion  sur  la  reine  Marie  s'est  renouvele'e  souvent 
en  Ecosse  depuis  l'histoire  de  Robertson.  —  Ed. 

(3)  Yoyez  dans  Waverley,  tom.  2,  pag.  84,  la  note  sur  la  hié- 
rarchie de  l'Eglise  d'Ecosse.  \J  assemblée  générale  est  une  espèce 
de  concile  annuel.  —  Ed. 
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jugerez  si  la  colère  ne  devait  pas  quelquefois  enflammer 
ses  yeux  et  ses  argumens.  Enfin  M.  Oldbuck  regardant 
son  digne  ami  et  son  confrère  comme  infiniment  faible 
d'esprit  sous  certains  rapports,  il  était  porté  à  lui  laisser 
entrevoir  cette  opinion  peu  favorable  un  peu  plus  claire- 
ment que  les  règles  de  la  politesse  ne  le  permettaient. 
En  pareil  cas,  ils  se  séparaient  souvent  fort  irrités,  en 
formant  une  sorte  de  résolution  de  ne  plus  se  revoir  à 
L'avenir; 

«  Mais  la  réflexion  ,  fille  du  lendemain ,  » 

faisait  sentir  à  chacun  d'eux  que  la  société  de  l'autre 
était  devenue,  par  suite  d'une  longue  habitude,  presque 
nécessaire  à  son  existence,  ce  qui  facilitait  la  réconcilia- 
tion. Cependant  il  arriva  une  ou  deux  fois  que  l'orgueil 
aristocratique  du  chevalier  comptant  une  longue  suite 
d'ancêtres,  prit  un  essor  trop  mortifiant  pour  la  suscep- 
tibilité du  descendant  du  typographe,  et  il  aurait  pu  en 
résulter  une  rupture  éternelle  entre  ces  deux  originaux 
sans  les  efforts  et  la  médiation  de  miss  Isabelle  War- 
dour,  fille  du  baronnet,  qui,  avec  son  frère,  alors  au 
service  chez  l'étranger,  formait  toute  sa  famille.  Elle 
savait  combien  la  société  de  Oldbuck  était  nécessaire 
pour  amuser  et  distraire  son  père,  et  son  intervention 
manquait  rarement  de  réussir,  quand  les  sarcasmes  de 
l'un  et  le  ton  de  supériorité  de  l'autre  faisaient  sentir  le 
besoin  d'un  médiateur.  Grâce  à  sa  douce  influence,  son 
père  pardonnait  tous  les  outrages  faits  à  la  reine  Marie  , 
et  M.  Oldbuck  excusait  les  blasphèmes  qui  insultaient 
à  la  mémoire  du  roi  Guillaume.  Cependant  comme  elle 
avait  coutume  de  prendre,  tout  en  riant,  le  parti  de  son 
père,  M.  Oldbuck  la  nommait  sa  belle  ennemie ,  quoi- 
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que  dans  le  fait  il  fit  d'elle  plus  de  cas  que  de  toute  autre 
personne  de  son  sexe,  dont  nous  avons  vu  qu'il  n'était 
pas  grand  admirateur. 

Il  existait  encore  entre  ces  deux  personnages  un  autre 
rapport  qui  exerçait  sur  leur  amitié  une  influence  tour 
à  tour  répulsive  et  attractive.  Sir  Arthur  désirait  tou- 
jours emprunter,  et  Oldbuck  n'était  pas  toujours  disposé 
à  prêter.  M.  Oldbuck  désirait  que  les  sommes  qu'il  prê- 
tait lui  fussent  rendues  avec  exactitude,  au  terme  con- 
venu ,  et  sir  Arthur  n'était  pas  souvent  en  état  de  satis- 
faire ce  désir  raisonnable.  Des  volontés  si  opposées  ne 
pouvaient  se  concilier  sans  que  de  petites  altercations 
eussent  lieu  de  temps  en  temps.  Cependant  il  régnait 
entre  eux  en  dernier  résultat  un  esprit  de  condescen- 
dance mutuelle,  et  ils  étaient  comme  deux  dogues  at- 
telés à  la  même  charrette,  qui  grondent  quelquefois  l'un 
contre  l'autre,  mais  qui  n'en  viennent  jamais  à  se  prendre 
à  la  gorge. 

Une  de  ces  petites  querelles  occasionées  par  une  dis- 
cussion d'affaires  d'intérêt  ou  de  politique  avait  divisé 
les  familles  de  Knockwinnock  et  de  Monkbarns,  quand 
l'ambassadeur  de  notre  antiquaire  arriva  au  château  de 
sir  Arthur.  Le  baronnet  était  assis  dans  un  grand  salon 
gothique  dont  les  fenêtres  donnaient  d'un  côté  sur 
l'Océan ,  et  de  l'autre  sur  une  longue  avenue  qui  con- 
duisait à  la  grande  route;  tantôt  tournant  une  page  d'un 
in-folio  ouvert  devant  lui  sur  la  table,  tantôt  jetant  un 
regard  d'ennui  sur  les  tilleuls  qui  bordaient  l'avenue, 
et  dont  les  rayons  du  soleil  pouvaient  à  peine  pénétrer 
l'épais  feuillage.  Enfin  ,  spectacle  délicieux!  il  voit  une 
créature  humaine  s'avancer  dans  l'avenue  solitaire.  — 
Qui  est  cet  homme  ?  que  peut-il  me  vouloir?  La  première 
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de  ces  questions  n'eut  pas  besoin  de  réponse ,  car  à  sa 
vieille  redingotte  grise,  à  son  chapeau  pommadé  et  cou- 
vert de  poudre,  et  surtout  à  sa  démarche ,  il  eut  bientôt 
reconnu  le  barbier  boiteux;  mais  il  répétait  la  seconde 
quand  un  domestique  entra  dans  le  salon. 

—  Une  lettre  de  Monkbarns  pour  sir  Arthur. 

Le  baronnet  reçut  la  missive  avec  un  air  d'impor- 
tance et  de  dignité. 

—  Faites  entrer  ce  vieillard  dans  la  cuisine,  et  don- 
nez-lui de  quoi  se  rafraîchir,  dit  Isabelle ,  dont  l'œil 
compatissant  avait  remarqué  ses  cheveux  gris  et  son 
air  fatigué. 

—  M.  Oldbuck  ,  ma  chère ,  dit  sir  Arthur,  nous  invite 
à  dîner  pour  le  mardi  17;  et  après  une  pause,  il  ajouta  : 
Il  parait  réellement  qu'il  a  oublié  qu'il  ne  s'est  pas 
conduit  envers  moi  avec  les  égards  que  j'avais  droit 
d'attendre. 

— Vous  avez  tant  d'avantages  sur  le  pauvre  M.  Old- 
buck,  mon  père,  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'il  en  ait 
quelquefois  un  peu  d'humeur;  mais  je  sais  qu'il  a  beau- 
coup de  respect  pour  vous,  qu'il  aime  votre  conversa- 
tion, et  qu'il  serait  véritablement  fâché  de  manquer  aux 
attentions  qui  vous  sont  dues. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  Isabelle,  et  il  faut  lui  passer 
quelque  chose  attendu  son  origine  :  il  y  a  encore  dans 
son  sang  quelque  rudesse  germanique;  il  a  sucé  avec  le 
lait  les  principes  pervers  des  Whigs  et  de  l'opposition 
contre  le  rang  et  la  naissance.  Vous  pouvez  observer 
qu'il  n'a  jamais  l'avantage  sur  moi  dans  une  discussion  , 
si  ce  n'est  quand  il  se  prévaut  d'une  connaissance  mi- 
nutieuse de  dates,  de  noms  et  de  faits,  pures  bagatelles 
dont  il  nYsi  redevable  qu'à  une  exaelilude  frivole  de 


8u  L'ANTIQUAIRE. 

mémoire  ,   qualité  qui  n'indique  que  d'autant  mieux 

l'état  qu'exerçaient  ses  ancêtres. 

—  Je  croirais  cette  faculté  utile  pour  les  recherches 
historiques,  mon  père. 

— Elle  conduit  à  un  ton  de  discussion  tranchant  et 
incivil.  Quoi  de  plus  déraisonnable  que  de  l'entendre 
attaquer  la  traduction  d'Hector  Boèce  par  Belleden  , 
ouvrage  très-rare,  dont  j'ai  la  satisfaction  de  posséder 
un  exemplaire  in-folio,  imprimé  en  lettres  gothiques, 
et  cela  sur  la  foi  de  je  ne  sais  quel  vieux  chiffon  de  par- 
chemin qu'il  a  sauvé  des  ciseaux  d'un  tailleur  qui  allait 
le  couper  pour  en  faire  une  mesure.  D'ailleurs  cette  ha- 
bitude d'exactitude  minutieuse  et  fatigante  sent  le  cal- 
cul mercantile  ,  et  est  au-dessous  d'un  propriétaire  dont 
la  famille  compte  deux  ou  trois  générations.  Je  parierais 
qu'il  n'existe  pas  dans  tout  Fairport  un  commis  mar- 
chand qui  sache  faire  un  compte  d'intérêts  mieux 
qu'Oldbuck. 

— Cependant  vous  accepterez  son  invitation,  mon  père? 

— Mais...  oui.  Je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  d'autre 
engagement.  Quel  est  donc  le  jeune  homme  dont  il  parle? 
il  ne  fait  guère  de  nouvelles  connaissances,  et  je  ne  lui 
connais  aucun  parent. 

—  C'est  peut-être  quelqu'un  de  la  famille  du  capitaine 
Mac  Intyre. 

—  Cela  est  possible.  Eh  bien  !  nous  accepterons.  Les 
Mac  Intyre  sont  d'une  très-ancienne  famille  des  High- 
lands.  Répondez-lui  que  nous  irons,  Isabelle;  quant  à 
moi ,  je  n'ai  pas  le  loisir  de  donner  aujourd'hui  du  cher 
monsieur  à  quelqu'un  (i). 

(i)  La  formule  ordinaire  en  Angleterre  pour  commencer  une 
lettre,  est:  Cher  Monsieur,  Dear  sir. — Ed. 
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Cette  importante  affaire  étant  ainsi  réglée,  le  billet  ci- 
après  fut  écrit  sur-le-champ  : 

«  Miss  Wardour  présente  à  M.  Oldbuck  ses  compli- 
mens  et  ceux  de  sir  Arthur  :  ils  ont  l'honneur  d'accep- 
ter son  invitation.  Miss  Wardour  saisit  cette  occasion 
pour  renouveler  ses  hostilités  contre  M.  Oldbuck,  à 
cause  du  temps  beaucoup  trop  long  qu'il  a  laissé  écou- 
ler depuis  sa  dernière  visite  à  Knockwinnock,  où  on  le 
voit  toujours  avec  tant  de  plaisir.  » 

Ayant  terminé  sa  missive  par  cette  phrase  concilia- 
trice, elle  la  donna  au  vieux  Caxon,  qui,  s'étant  bien 
reposé,  bien  rafraîchi,  se  mit  en  route  pour  retourner 
chez  notre  antiquaire. 


CHAPITRE  VI 


«  Oui  ,  par  Wodden  ,  des  Saxons  respect» 
»    D'où  l'un  des  jours  de  la  semaine 
»   Tire  son  nom  d'origine   païenne   (1)  , 
»   Rien  n'est  beau  que  la  vérité  , 
»   Et  j'y  tiendrai,  malgré  l'envie, 
h  Jusqu'au  dernier  jour  de  ma  vie.  » 

La  table  d'hôte  de  Cartwright, 


Notre  jeune  ami  Lovel ,  qui  avait  aussi  reçu  un  billet 
d'invitation,  arriva  ponctuellement  à  Monkbarns  le  17 
juillet,  environ  cinq  minutes  avant  quatre  heures.  Il 
avait  fait  une  chaleur  étouffante,  et  il  était  tombé  quel- 
ques grosses  gouttes  de  pluie,  quoique  l'orage  dont  on 
était  menacé  eût  éclaté  plus  loin. 

M.  Oldbuck  le  reçut  à  la  porte  du  Pèlerin,  en  habit 
complet  de  drap  brun ,  en  bas  de  soie  gris  et  en  per- 
ruque poudrée  où  brillait  tout  le  savoir-faire  du  vétéran 

(1)  Wensday  ou  wednes  day ,  mercredi,  venant  de  Woden'  s-day, 
jour  de  Woden.  — Éd. 
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Caxon ,  qui,  ayant  flairé  le  diner,  avait  eu  soin  de  ne 
finir  son  opération  qu'un  instant  auparavant,  afin  d'être 
invité  à  faire  une  station  à  la  cuisine. 

— Vous  êtes  le  bienvenu  à  mon  symposium,  M.  Lovel  ; 
et  maintenant  il  faut  bien  que  je  vous  présente  à  mes 
fainéantes  de  la  gent  femelle,  malœ  bestiœ,  M.  Lovel. 

—  Je  serais  bien  trompé,  monsieur,  si  je  trouvais 
qu'elles  méritent  de  pareils  sarcasmes. 

— Tilley-Valley 7  M.  Lovel, — mot  que,  par  parenthèse, 
un  commentateur  fait  dériver  de  Titifwillltium ,  et  un 
autre  de  Talley  ho,  — mais  Tilley-Valley  (i),  dis-je,  et 
trêve  de  votre  politesse.  Vous  ne  trouverez  en  elles  que 
de  vrais  échantillons  de  la  gent  femelle;  mais  les  voici. 
M.  Lovel,  je  vous  présente,  suivant  l'ordre  convenable, 
nia  très-discrète  sœur  Griselda ,  qui  dédaigne  la  simpli- 
cité et  la  patience  dont  l'idée  se  rattache  au  pauvre  vieux 
nom  de  Grizzy,  et  ma  très-exquise  nièce  Maria,  dont  la 
mère  se  nommait  Marie  et  quelquefois  Molly  (2). 

La  sœur  de  notre  antiquaire,  en  robe  de  soie,  por- 
tait sur  la  tète  un  édifice  dont  on  peut  trouver  le  modèle 
dans  le  Souvenir  des  Dames  pour  l'année  1770;  un  superbe 
monument  d'architecture ,  une  espèce  de  château  go- 
thique moderne,  dont  les  crochets  pouvaient  représenter 
les  tours ,  les  épingles  noires  les  chevaux  de  frise  ,  et  les 
barbes  les  bannières.  Sa  figure  ,  aussi  couronnée  de 
tours,  comme  celle  des  anciennes  statues  de  Vesta,  et 

(1)  Tillcy-valley  est  une  exclamation  anglaise  pour  interrompre 
celui  qui  parle,  et  répond  à  notre  phrase  de:  Sornettes  que  tout 
cela.  Il  parait  que  c'est  une  corruption  de  nos  mots  de  chasse 
taïaut  et  vallecy,  qu'on  trouve  dans  le  Traité  de  vénerie  de  Jac- 
ques Fouilloux ,  io-fol  ,  i085.  — Ed. 

(2)  Synonyme  familier  de  Marie.  —  Ed. 
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aussi  large  que  longue,  offrait  deux  éminences  remar 
quables  en  forme  de  nez  et  de  menton ,  et  avait,  sous  les 
autres  rapports,  une  ressemblance  si  grotesque  avec  la 
physionomie  de  M.  Jonathan  Oldbuck,  que  s'ils  n'a- 
vaient point  paru  ensemble,  comme  Sébastien  et  Viola 
dans  la  dernière  scène  de  la  Soirée  des  Rois(ï),  Lovel  aurait 
pu  croire  que  la  figure  qui  se  présentait  à  ses  yeux  était 
son  vieil  ami  déguisé  en  femme.  Une  robe  de  soie  an- 
tique à  grands  ramages  couvrait  cette  personne  extraor- 
dinaire, à  laquelle  le  frère  disait  souvent  que  le  turban 
d'un  Musulman  siérait  mieux  que  la  coiffure  d'une 
chrétienne,  et  d'une  créature  raisonnable.  Deux  longs 
bras  décharnés,  terminés  aux  coudes  par  des  manchettes 
de  blonde  à  triple  rang,  croisés  sur  son  estomac  et  dé- 
corés de  longs  gants,  d'un  vermillon  vif,  ressemblaient 
assez  à  deux  homards  monstrueux.  Des  souliers  à  talon 
haut  et  un  mantelet  de  soie,  jeté  sur  ses  épaules  avec 
une  aimable  négligence,  complétaient  la  parure  de 
miss  Griselda  Oldbuck. 

Sa  nièce,  que  Lovel  avait  aperçue  un  instant  lors  de 
sa  première  visite,  jeune  et  jolie  personne,  mise  avec 
élégance  suivant  la  mode  du  jour,  avait  un  air  d'espiè- 
glerie qui  lui  allait  fort  bien  ,  et  qui  prenait  peut-être 
sa  source  dans  cette  humeur  caustique  particulière  à  la 
famille  de  son  oncle,  mais  dont  les  traits  étaient  adoucis 
en  elle. 

M.  Lovel  salua  respectueusement  les  deux  dames,  qui 
lui  répondirent ,  la  tante  par  la  révérence  prolongée  de 
1760,  époque  édifiante  pendant  laquelle  — le  Benedicite 

(1)  Nous  avons  déjà  vu  une  allusion  à  celle  pièce  de  Shakspeare 
au  sujet  de  Fergus  et  de  Flora,  dans   Wavevley,  tom.   1er,   p.  225. 

Éd. 
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durait  pendant  une  heure,  et  le  repas  n'était  qu'un  plat 
de  vendredi  (i),  —  et  la  nièce  par  une  révérence  mo- 
derne, dont  la  durée,  comme  celle  du  benedicite  d'un 
ministre  de  nos  jours ,  était  beaucoup  plus  courte. 

Pendant  cet  échange  de  politesses,  sir  Arthur  ayant 
renvoyé  sa  voiture,  et  donnant  le  bras  à  sa  charmante 
fille ,  offrit  ses  hommages  aux  dames  avec  tout  le  céré- 
monial d'usage. 

—  Sir  Arthur,  dit  notre  antiquaire,  et  vous,  ma  belle 
ennemie,  permettez-moi  de  vous  présenter  mon  jeune 
ami  M.  Lovel,  jeune  homme  qui,  pendant  la  fièvre  écar- 
late  (2)  qui  est  en  ce  moment  épidémique  dans  cette  île , 
a  le  courage  de  se  montrer  en  habit  d'une  couleur  dé- 
cente :  mais  si  la  couleur  à  la  mode  ne  paraît  pas  sur 
ses  vêtemens,  vous  la  voyez  du  moins,  et  avec  une  nuance 
très-foncée,  sur  ses  joues.  Je  vous  présente  en  lui,  sir 
Arthur,  un  jeune  homme  que  votre  science  vous  fera 
reconnaître  comme  grave,  sage,  poli,  instruit,  ayant 
beaucoup  lu,  beaucoup  observé,  et  profondément  versé 
dans  tous  les  mystères  du  théâtre  et  du  foyer  depuis  le 
temps  de  David  Lindsay  (3)  jusqu'à  celui  de  Dibdin  (4). 
Et  tenez,  le  voilà  qui  rougit  encore;  ce  qui  est  un  signe 
de  grâce. 

(1)  Allusion  à  l'époque  où  un  décret  de  Charles  II  de'fendit  aux 
traiteurs  de  pre'parer  à  dîner  le  vendredi  comme  avant  la  réfor- 
mation. —  Ed. 

(2)  Le  laird  appelle  fièvre  écarlate  ou  scarlatine  la  manie  des 
costumes  militaires  ,  qui  avait  saisi  les  Anglais  de  celte  époque,  où 
la  politique  de  Pitt  dénonçait  sans  cesse  les  projets  d'invasion  de 
la  France.  —  Kd. 

(3)  Auteur  de  la  pièce  la  plus  ancienne  d'Ecosse.  C'est  le  fameux 
Lyon  roi  d'armes  de  Marmion.  —  Ed. 

'4)  Auteur  dramatique  ri  chansonnier  moderne.  —  Ed. 
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—  Mon  frère,  dit  miss  Griselda  en  s'adressant  à  Lo 
vel,  a  toujours  une  manière  bizarre  de  s'exprimer,  mon- 
sieur; mais  personne  ne  fait  attention  à  ce  qu'il  dit;  il 
ne  faut  pas  que  ses  extravagances  vous  occasionent  le 
moindre  embarras.  Mais  la  promenade  que  vous  avez 
faite  sous  un  soleil  si  brûlant  a  dû  vous  échauffer;  vou- 
driez-vous  prendre  quelque  chose  ?  un  verre  de  vin  bal- 
samique? 

—  Fi  donc!  sorcière,  s'écria  Oldbuck  avant  que  Lovel 
eût  pu  répondre;  veux-tu  empoisonner  mes  hôtes  avec 
tes  infernales  décoctions?  As-tu  oublié  comment  s'en 
trouva  le  ministre  quand  tu  le  déterminas  à  goûter  ce 
perfide  breuvage? 

—  Pouvez-vous  bien  parler  ainsi ,  mon  frère?  Sir  Ar- 
thur, avez-vous  jamais  entendu  rien  de  semblable?  Il 
faut  que  tout  aille  à  sa  fantaisie,  ou  il  vous  invente  des 

histoires Mais  j'aperçois  Jenny  qui  va  sonner  la  cloche 

pour  nous  avertir  que  le  dîner  est  servi. 

Rigide  dans  ses  principes  d'économie,  M.  Oldbuck 
n'avait  pas  de  domestiques  mâles,  mais  il  en  donnait 
pour  prétexte  que  le  sexe  masculin  était  trop  noble  pour 
être  employé  à  ces  actes  de  servitude  personnelle  qui , 
dans  les  temps  primitifs,  étaient  partout  le  partage  des 
femmes.  —  Pourquoi ,  disait-il ,  le  petitTamRintherout, 
qu'à  l'instigation  de  ma  prudente  sœur  j'avais  avec  la 
même  prudence  pris  à  l'épreuve,  mangeait-il  mes  pommes, 
dénichait-il  les  oiseaux,  cassait-il  les  verres,  et  finit-il 
enfin  par  me  dérober  mes  lunettes?  c'est  parce  qu'il  sen- 
taitcette  noble  émulation  qui  remplitle  cœur  de  l'homme, 
qui  le  fit  aller  en  Flandre  un  mousquet  sur  l'épaule ,  et 
qui  le  conduira  à  la  gloire  ou  à  la  potence.  Et  pourquoi 
cette  fille,  Jenny  Rintherout  sa  sœur,  s'acquittc-t-el!e 
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des  mêmes  fonctions  sans  rien  briser,  sans  bruit,  soit 
qu'elle  ait  des  souliers,  soit  qu'elle  marche  nu-pieds, 
prudente  comme  un  chat ,  docile  comme  un  épagneul  ? 
C'est  parce  qu'elle  est  à  la  place  qui  lui  convient.  C'est 
aux  femmes  à  nous  servir;  elles  ne  sont  bonnes  qu'à 
cela.  Tous  les  anciens  législateurs,  depuis  Lycurgue 
jusqu'à  Mohammed ,  mal  à  propos  nommé  Mahomet , 
s'accordent  à  les  placer  dans  le  rang  subordonné  qui 
leur  convient;  et  ce  ne  sont  que  les  cerveaux  exaltés 
de  nos  ancêtres,  avec  leurs  idées  chevaleresques,  qui 
ont  fait  de  leurs  dulcinées  des  princesses,  de  véritables 
despotes. 

Miss  Wardour  protestait  hautement  contre  cette 
doctrine  peu  galante  quand  le  son  de  la  cloche  annonça 
le  dîner. 

— Permettez  que  je  m'acquitte  des  devoirs  de  la  po- 
litesse envers  une  si  belle  antagoniste,  dit  M.  Oldbuck 
en  lui  présentant  le  bras.  Je  me  souviens,  miss  Wardour, 
que  Mohammed,  vulgairement  Mahomet,  hésitait  sur 
le  mode  qu'il  emploierait  pour  appeler  les  musulmans  à 
la  prière.  Il  rejeta  les  cloches  parce  que  les  chrétiens 
s'en  servaient ,  les  trompettes  parce  qu'elles  avaient  été 
adoptées  par  les  Guèbres,  et  enfin  il  adopta  la  voix  hu- 
maine. J'ai  eu  aussi  mes  doutes  sur  la  manière  dont  je 
ferais  annoncer  mon  dîner.  Les  gongs  (1)^  dont  on  se 
sert  aujourd'hui,  me  parurent  une  mode  trop  nouvelle, 

(i)  Le  gong  ou  loo  est  un  instrument  chinois  :  c'est  une  pièce 
de  métal  compose'e  de  cuivre  etd'étain,  qu'on  laisse  refroidir  à 
l'air  après  la  fonte,  pour  la  rendre  élastique  et  dure.  On  frappe 
dessus  avec  une  baguette  revêtue  de  peau:  le  son  est  d'abord 
faible;  mais  communiqué  par  la  vibration  à  toute  la  masse  métal- 
lique 1  il  se  prolonge  en  un  bruit  effrayant.  — Ed. 
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une  invention  païenne;  la  voix  femelle  était  aigre,  criarde 
et  discordante  ;  j'en  reviens  à  la  cloche,  n'en  déplaise  à 
Mohammed.  Elle  a  ici  une  propriété  locale,  car  elle 
servait  de  signal  pour  servir  le  dîner  dans  le  réfectoire  : 
elle  a  d'ailleurs  un  grand  avantage  sur  la  langue  du  pre- 
mier ministre  de  ma  sœur,  de  Jenny,  quoiqu'elle  fasse 
un  peu  moins  de  bruit,  car  elle  devient  muette  dès  l'in- 
stant que  vous  cessez  de  tirer  le  cordon  ;  au  lieu  qu'une 
triste  expérience  nous  a  appris  que  toute  tentative  pour 
imposer  silence  à  Jenny  ne  fait  que  produire  un  carillon 
auquel  se  joignent  en  chorus  miss  Griselda  Oldbuck  et 
miss  Maria  Mac  Intyre. 

Comme  il  finissait  de  parler,  ils  entrèrent  dans  la  salle 
à  manger,  que  Lovel  n'avait  pas  encore  vue,  et  qui  était 
ornée  de  tableaux  curieux.  Jenny  servit  à  table,  aidée 
par  une  vieille  femme,  espèce  d'intendant  en  jupon  qui 
semblait  n'être  près  du  buffet  que  pour  endurer  les  re- 
proches que  M.  Oldbuck  lui  adressait  de  temps  en 
temps,  et  les  remarques  moins  directes  mais  encore  plus 
piquantes  de  sa  sœur. 

Le  dîner  convenait  à  la  table  d'un  antiquaire  de  pro- 
fession ,  et  l'on  y  voyait  figurer  d'anciens  mets  écossais 
que  tous  ceux  qui  se  piquent  d'élégance  ont  bannis  de 
leurs  festins.  Il  s'y  trouvait  la  délicieuse  oie  de  Solan  (i), 

(i)  Le  solrtnd-geese  est  le  fou  de  Bassan  ,  palicanus  bassanus  de 
Buffbn  ,  et  mériterait  une  longue  note  ,  car  il  se  vend  chaque  année 
plus  de  deux  mille  de  ces  oiseaux  en  Ecosse,  où  ils  sont  la  res- 
source de  la  classe  pauvre  depuis  que  leur  chair  est  moins  estimée 
par  la  classe  riche.  Ces  grands  palmipèdes,  de  la  taille  d'une  oie  , 
habitent  quatre  îles,  el  surtout  le  rocher  de  Bass  ,  dans  la  partie 
orientale  du  Frith  de  Forth  ,  sur  la  côte  de  l'East-Lothian  Leui 
plumage  est  entièrement  blanc,  excepté  le  noir  du  bout  des  ailes  , 
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dont  le  fumet  est  si  fort,  qu'on  la  fait  toujours  cuire  en 
plein  air.  Mais  ce  morceau  délicat  n'était  pas  à  moitié 
cuit,  et  Oldbuck  pensa  jeter  l'oiseau  de  mer  et  le  plat  à 
la  tête  de  la  négligente  prêtresse  qui  venait  de  présenter 
cette  offrande  odoriférante.  Par  bonheur  elle  avait  été 
plus  heureuse  pour  le  Hotch-potch  (1),  qui  fut  déclaré  in- 
imitable à  l'unanimité. 

— Je  savais  qu'ici  nous  réussirions,  dit  Oldbuck  d'un 
air  de  triomphe.  Davie  Dibble ,  mon  jardinier,  vieux 
garçon  comme  moi,  a  toujours  soin  que  ces  misérables 
femelles  ne  déshonorent  pas  nos  légumes,  et  voici  un 
ragoût  de  merluche  à  la  farine  d'avoine.  J'avoue  que  ce 
plat  est  le  triomphe  de  ma  gent  femelle.  Il  leur  procure 
deux  fois  par  semaine,  pendant  une  demi-heure  au  moins, 
le  plaisir  de  se  quereller  avec  la  vieille  Maggie  Muckle- 
backit,  notre  marchande  de  poisson.  Ce  pâté  de  poulets , 
M.  Lovel ,  a  été  fait  d'après  une  recette  qui  m'a  été 
transmise  par  feu  ma  grand'mère  d'heureuse  mémoire. 
Et  si  vous  voulez  prendre  un  verre  de  vin ,  vous  ne  le 
trouverez  pas  indigne  d'un  homme  qui  a  adopté  la 
maxime  du  roi  Alphonse  de  Castille  :  Brûlez  de  vieux 
bois,  lisez  de  vieux  livres,  buvez  de  vieux  vin,  et  ayez 
de  vieux  amis,  sir  Arthur, — et  de  jeunes  aussi,  M.  Lovel. 

Lorsqu'on  eut  fini  de  dîner,  et  qu'on  eut  placé  sur  la 
table  les  carafes  pleines  de  vin,  M.  Oldbuck  proposa 
de  boire  rasade  à  la  santé  du  roi,  ce  qui  fut  accepté  sur- 
le-champ  par  M.  Lovel  et  par  le  baronnet,  dont  le  jaco- 

et  une  nuance  jaune  sur  la  lête  et  le  cou.  Les  auberges  d'Ecosse 
sont  fréquemment  garnies  de  cet  oiseau  ,  pendu  aux  solives  de  la 
cuisine,  fumé  cl  se'che'. — Ed. 

(0  Espèce  de  ^oupe  écossaise  (pic  l'on  sert  avec  la  viande  au 
milieu  du  l'uiiiinii ■  —  Ed 

8. 


9o  L'ANTIQUAIRE. 

bitisme  n'était  plus  qu'une  espèce  de  théorie ,  l'ombre 

d'une  ombre. 

—  Et  quelles  nouvelles  nous  rapportez-vous  d'Edim- 
bourg, Monkbarn  s?  dit  sir  Arthur  ;  comment  va  le  monde 
dans  Auld  Reekie  (i). 

—  On  y  est  fou  ,  sir  Arthur,  mais  fou  d'une  folie  in- 
curable ,  qui  résisterait  aux  bains  de  mer  et  à  la  tisane 
d'ellébore.  La  pire  de  toutes  les  frénésies  ,  une  frénésie 
militaire,  s'y  est  emparée  des  hommes,  des  femmes  et 
des  enfans. 

— Et  il  en  est  bien  temps ,  je  crois ,  dit  miss  Wardour, 
quand  nous  sommes  menacés  au  dehors  d'une  invasion  , 
et  d'une  insurrection  au  dedans. 

—  Oh  !  j'étais  bien  sûr  que  vous  prendriez  parti 
contre  moi  pour  la  horde  écarlate.  Les  femmes  sont 
comme  les  dindons  ;  il  ne  faut  qu'un  haillon  rouge  pour 
leur  tourner  la  tête.  Mais  que  dit  sir  Arthur,  dont  la 
tête  est  pleine  d'armées  sur  pied  ,  qui  ne  rêve  qu'op- 
pression germanique  (2)? 

—  Je  dis,  M.  Oldbuck,  qu'autant  que  je  suis  en  état 
d'en  juger ,  nous  devrions  résister  cum  toto  corpore  regni, 
comme  le  dit  un  auteur  ancien ,  si  je  n'ai  pas  tout-à-fait 
oublié  mon  latin,  à  un  ennemi  qui  vient  pour  nous  im- 
poser un  gouvernement  de  Whigs ,  et  qui  trouve  des 
fauteurs  et  adhérens  dans  les  plus  détestables  fanatiques 
sortis  de  nos  propres  entrailles.  Mais  je  vous  assure  que 
j'ai  pris  quelques  mesures  convenables  au  rang  que  j'oc- 

(1)  Nom  donné  à  Edimbourg,  et  signifiant  probablement  Li 
Vieille  enfumée,  à  cause  de  la  couleur  un  peu  noire  de  la  ville 
vieille.  —  Ed. 

(2)  Oppression  de  la  part  du  gouvernement  actuel,  c'est-à-dii  e  tic 
la  maison  régnante  issue  d'Allemagne.  —  Ed. 
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cupe  dans  la  société  ;  car  j'ai  déjà  donné  ordre  aux  con- 
states d'arrêter  ce  vieux  coquin  de  mendiant  Edie 
Ochiltrie,  qui  répand  dans  toute  la  paroisse  le  mécon- 
tentement contre  l'Église  et  l'état.  Il  a  osé  dire  en  pro- 
pres termes  au  vieux  Caxon  qu'il  se  trouvait  plus  de 
bon  sens  sous  le  capuchon  de  Willie  Howie  Kilmarnock 
que  sous  les  trois  perruques  de  la  paroisse.  Je  crois  qu'il 
est  aisé  de  voir  où  tend  un  pareil  propos.  Mais  le  drôle 
apprendra  à  se  mieux  conduire. 

—  Ah!  s'écria  miss  Wardour,  grâce  pour  le  vieux 
Edie,  que  nous  connaissons  depuis  si  long-temps.  Je  vous 
préviens  que  tout  constable  qui  mettra  à  exécution  un 
mandat  d'arrêt  contre  lui  sera  privé  de  mes  bonnes 
grâces. 

—  Fort  bien!  dit  l'antiquaire  :  vous  qui  êtes  un  Tory 
si  prononcé,  vous  avez  laissé  pousser  sous  vos  yeux  un 
joli  rejeton  des  Whigs.  Savez-vous  que  miss  Wardour 
est  en  état  d'en  imposer  seule  à  une  session  de  tri- 
mestre (1);  que  dis-je  à  une  session  de  trimestre?  à  une 
assemblée  générale  (2);  c'est  une  Boadicée,  une  ama- 
zone, une  Zénobie. 

—  Quoi  que  vous  pensiez  de  mon  courage,  M.  Old- 
buck,  j'apprends  avec  plaisir  que  nos  concitoyens  pren- 
nent les  armes. 

(1)  Du  clergé.  Voyez  Waverley,  tom.  2,  pag.  84'  —  Éd. 

(2)  Il  y  a  quelque  différence  entre  les  attributions  des  juges-de- 
paix  d'Ecosse  et  celles  des  juges-de-paix  d'Angleterre  ;  mais  il 
n'est  ici  question  que  des  qiiarler-sessionSj  qui  sont  les  assemblées 
extraordinaires  de  tous  les  juges-de-paix  d'un  comté,  tenues  quatre 
fois  par  au.  Les  sessions  ordinaires  se  tiennent  irrégulièrement, 
suivant  le  besoin  des  localités.  Ce  tribunal  ne  connaît  en  général 
Mlle  des  délits   secondaires  ,  etc.  —  Ed. 
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—  Prennent  les  armes  !  que  le  ciel  vous  protège  , 
miss  Wardour  !  Avez-vous  jamais  lu  l'histoire  de  la  sœur 
Marguerite?  elle  est  sortie  d'une  tête  qui ,  quoique  cou 
verte  de  cheveux  gris,  avait  plus  de  bon  sens  et  de  raison 
en  politique  que  vous  n'en  trouveriez  maintenant  dans 
tout  un  synode.  Vous  souvenez-vous  du  rêve  que  la 
nourrice  raconte  en  tremblant  à  Hubble-Bubble  dans 
cet  excellent  ouvrage  ?  Dans  ce  songe ,  quand  elle  vou- 
lait prendre  un  morceau  de  drap ,  pan  !  il  en  partait 
comme  un  grand  coup  de  canon.  Si  elle  avançait  la  main 
pour  prendre  son  fuseau,  elle  ne  trouvait  plus  qu'un 
pistolet  braqué  contre  elle.  J'ai  eu  à  peu  près  la  même 
vision  à  Edimbourg.  Allant  consulter  mon  procureur , 
je  le  trouvai  en  uniforme  de  dragon ,  portant  le  casque 
et  le  baudrier ,  et  prêt  à  monter  son  cheval  de  bataille  , 
que  son  clerc,  vêtu  en  chasseur  ,  tenait  par  la  bride  à  la 
porte.  Je  me  rendis  chez  mon  agent  pour  lui  reprocher 
de  m'avoir  adressé  à  un  fou  de  cette  espèce  :  il  portait 
un  plumet  sur  la  tête,  au  lieu  d'avoir  une  plume  entre 
les  doigts,  comme  dans  le  temps  où  il  était  plus  sage ,  et 
il  allait  jouer  le  rôle  d'officier  d'artillerie.  Mon  mercier 
tenait  à  la  main  un  esponton ,  comme  s'il  eût  voulu  se 
servir  de  cette  arme  au  lieu  de  son  aune.  Le  commis 
de  mon  banquier,  chargé  de  faire  la  balance  de  mon 
compte,  fut  obligé  de  le  recommencer  trois  fois,  parce 
qu'il  venait  de  faire  l'exercice,  et  qu'il  en  avait  encore  la 
tête  pleine.  Je  me  trouvai  indisposé  ;  j'envoyai  chercher 
un  chirurgien. 

»   Il  vint  :  Mars  dans  ses  yeux  avait  mis  son  courage  , 
»    Il  semblait  respirer  la  guerre   et  le  carnage  -, 
»   Un  sabre  menaçant   lui  battait  le  talon; 
»  Deux  pistolets  chargés  armaient  son  ceinturon. 
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Je  vis  avec  effroi  cet  appareil  sinistre  , 
Comme  si  de  la  mort  arrivait  un  ministre.  » 


Je  le  renvoyai ,  et  j'eus  recours  à  un  médecin  ;  mais 
celui-ci  commençait  aussi  à  pratiquer  un  mode  de  tuer 
beaucoup  plus  expéditif  que  celui  que  sa  profession  lui 
offrait.  Enfin  je  revins  ici,  et  je  vois  que  nos  sages  voi- 
sins de  Fairport  ont  pris  aussi  la  même  humeur  belli- 
queuse. Je  déteste  un  fusil  comme  un  canard  sauvage 
blessé;  je  hais  le  tambour  autant  qu'un  quaker; et  quand 
ils  font  chaque  jour  leur  maudit  exercice  hors  de  la 
ville,  l'artillerie  par  ci ,  le  roulement  du  tambour  par  là, 
viennent  me  frapper  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Mon  frère ,  ne  parlez  pas  ainsi  de  messieurs  les 
volontaires.  Je  proteste  qu'ils  ont  l'uniforme  le  plus  ga- 
lant qu'il  soit  possible.  Ils  ont  été  deux  fois  trempés  jus- 
qu'aux os  la  semaine  dernière  :  je  les  ai  vus  rentrer  dans 
la  ville  terriblement  mouillés ,  et  plus  d'un  y  a  sûrement 
gagné  un  bon  rhume.  On  doit  leur  savoir  gré  des  peines 
qu'ils  se  donnent. 

—  Et  je  sais,  ajouta  miss  Mac  Intyre ,  que  mon  oncle 
a  envoyé  vingt  guinées  pour  contribuer  à  leur  équipe- 
ment. 

—  C'était  pour  encourager  le  commerce  de  la  ville, 
dit  M.  Oldbuck,  et  acheter  de  la  réglisse  et  du  sucre 
candi  pour  rafraîchir  le  gosier  des  officiers  qui  s'étaient 
enroués  en  hurlant  pour  le  service  de  leur  pays. 

—  Prenez-y  garde,  Monkbarns,  vous  finirez  par  vous 
faire  ranger  parmi  les  mécontens. 

—  Non ,  sir  Arthur,  je  ne  fais  que  gronder  tout  bas. 
Je  ne  réclame  que  le  droit  de  coasser  dans  mon  coin, 
sans  unir  ma  voix  au  grand  chorus  des  grenouilles  du 
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marais.  Ni  quito  rey ,  ni  pongo  rey  (i),  je  ne  fais  ni  ne 
défais  de  roi,  comme  dit  Sancho;  mais  je  prie  de  bon 
cœur  pour  notre  souverain ,  et  je  paie  les  taxes  et  les 
contributions  tout  en  murmurant  contre  celui  qui  est 
chargé  de  les  recevoir.  Mais  voici  le  fromage  de  lait  de 
brebis  qui  arrive  fort  à  propos  ;  il  est  plus  favorable  à  la 
digestion  que  la  politique. 

Lorsque  les  dames  se  furent  retirées ,  Oldbuck  et  sir 
Arthur  commencèrent  une  discussion  savante  à  laquelle 
M.  Lovel  ne  prit  aucune  part,  soit  que  leur  entretien 
roulât  sur  des  objets  trop  abstraits  pour  lui ,  soit  que 
son  attention  fût  occupée  différemment  ;  et  il  ne  fut 
retiré  de  la  rêverie  à  laquelle  il  se  livrait  que  par  un 
appel  inattendu  à  son  jugement. 

—  Je  m'en  rapporte  à  M.  Lovel ,  dit  Oldbuck  ;  il  est 
né  dans  le  nord  de  l'Angleterre,  et  il  peut  connaître 
l'endroit  dont  il  s'agit. 

Sir  Arthur  pensa  qu'il  n'était  pas  probable  qu'un 
si  jeune  homme  eût  donné  quelque  attention  à  de  pa- 
reilles matières. 

—  Je  suis  certain  du  contraire,  dit  Oldbuck.  Qu'en 
dites-vous,  M.  Lovel?  Allons,  jeune  homme,  parlez 
pour  votre  honneur. 

Lovel  fut  forcé  d'avouer  qu'il  se  trouvait  dans  la  si- 
tuation ridicule  d'un  homme  qui  n'avait  rien  entendu 
de  la  conversation  depuis  une  heure. 

—  Et  à  quoi  diable  sa  tête  était-elle  donc  occupée? 
Au  surplus  je  n'en  suis  pas  surpris.  Voilà  ce  que  c'est 
que  la  compagnie  de  la  gent  femelle;  six  heures  après 
qu'on  en  est  débarrassé,  on  ne  peut  tirer  d'un  jeune 

(1)  Ces  mots  espagnols  sont  traduits  imine'diatement  dans  le 
texte.  —  Tr. 
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homme  une  parole  de  bon  sens.  Eh  bien,  M.  Love], 
vous  saurez  donc  qu'il  exista  autrefois  un  peuple  nommé 
lesPicks 

—  Plus  convenablement  nommé  les  Pietés,  interrom- 
pit le  baronnet. 

—  Je  dis  les  Picks,  répéta  Oldbuck,  Pikar,  Pihar, 
Piochtar,  Piaghter  ou  Peughtar;  ils  parlaient  un  dia- 
lecte gothique. 

—  Le  vrai  celtique,  dit  sir  Arthur. 

—  Gothique,  gothique!  j'en  réponds  sur  ma  vie,  re- 
prit Oldbuck. 

—  Messieurs,  dit  Lovel,  c'est  une  question  sur  la- 
quelle les  philologues  peuvent  aisément  prononcer,  s'il 
reste  quelque  chose  de  leur  langue. 

—  Il  n'en  reste  qu'un  seul  mot,  dit  le  baronnet; 
mais  en  dépit  de  l'opiniâtreté  de  M.  Oldbuck ,  ce  mot 
décide  la  question. 

—  En  ma  faveur,  reprit  Oldbuck.  M.  Lovel,  vous 
allez  en  juger;  j'ai  de  mon  côté  le  savant  Pinkerton. 

—  Et  j'ai  du  mien  l'infatigable  et  érudit  Chalmers. 

—  Gordon  est  de  mon  opinion. 

—  Sir  Robert  Sibbald  est  de  la  mienne. 

—  J'ai  pour  moi  Innés. 

—  Ritson  ne  laisse  aucun  doute. 

—  Messieurs ,  dit  Lovel ,  avant  de  passer  vos  forces 
en  revue,  et  de  m'accabler  sous  le  poids  de  tant  d'auto- 
rités, ne  pourriez-vous  me  dire  quel  est  le  mot  dont  il 


s'agit? 


—  Benval,  dirent  en   même  temps  les  deux  antago- 
nistes. 

Ce  qui  signifie  caput  valli ,  dit  Oldbuck. 
-  Le  haut  de  la  palissade,  dit  sir  Arthur. 
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Il  y  eut  un  moment  de  silence.  —  C'est  un  terrain 
bien  étroit  pour  y  établir  une  hypothèse ,  dit  l'arbitre. 

—  Nullement ,  nullement,  s'écria  Oldbuck:  on  ne  se 
bat  que  mieux  sur  un  espace  resserré  :  on  n'a  pas  be- 
soin d'un  mille  d'étendue  pour  terrasser  son  adversaire , 
un  pouce  suffit. 

—  Ce  mot  est  décidément  celtique.  Le  nom  de  toutes 
les  montagnes  d'Ecosse  commence  par  ben  (i). 

—  Mais  que  dites- vous  de  val,  sir  Arthur?  n'est-ce 
pas  bien  clairement  le  mot  saxon  wall? 

—  C'est  le  mot  latin  vallum.  Les  Pietés  ont  emprunté 
cette  portion  du  mot. 

—  Point  du  tout  :  s'ils  ont  emprunté  quelque  chose, 
c'est  votre  ben  qu'ils  ont  pu  prendre  de  leurs  voisins  les 
Bretons  de  Slrath-Cluyd. 

—  Il  faut,  dit  Lovel,  que  les  Picks  ou  Pietés  aient  eu 
un  dialecte  bien  pauvre,  puisque  sur  deux  syllabes  for- 
mant le  seul  mot  qui  nous  reste  de  tout  leur  vocabulaire 
ils  ont  été  obligés ,  ainsi  que  vous  en  convenez  tous  deux , 
d'en  emprunter  une  à  une  autre  langue.  Avec  toute  la 
déférence  que  je  vous  dois,  messieurs,  il  me  semble 
que  votre  querelle  ressemble  à  celle  qu'eurent  autrefois 
deux  chevaliers  relativement  à  un  bouclier  qui  était  noir 
d'un  côté  et  blanc  de  l'autre.  Chacun  de  vous  réclame 
une  syllabe  de  ce  mot,  et  semble  renoncer  à  l'autre. 
Mais  ce  qui  me  frappe  le  plus ,  c'est  la  pauvreté  d'une 
langue  qui  a  laissé  si  peu  de  vestiges. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  dit  sir  Arthur,  c'était  une 
langue  très-riche,  un  peuple  grand  et  puissant.  Il  con- 
struisit deux  églises,  l'une  à  Brechin ,  l'autre  à  Aberne- 

(\)  Ben-Loniorul ,  Ben-lNevis ,  Ben-Lawers,  etc.  —  Ed. 


L'ANTIQUAIRE.  97 

thy  (i).  Les  filles  pietés  du  sang  royal  habitaient  le 
château  d'Edimbourg,  qu'on  nomma  pour  cette  raison 
castrum  puellarum  (2). 

—  Conte  de  vieille  femme,  dit  Oldbuck,  inventé  pour 
donner  de  l'importance  à  la  race  trompeuse  des  femelles. 
On  l'appela  le  château  des  filles,  quasi  lucus  à  non  lu- 
cendo  (3),  parce  qu'il  résistait  à  toutes  les  attaques  ,  ce 
que  les  femmes  ne  font  jamais. 

—  Il  existe  une  liste  des  rois  pietés ,  une  liste  bien  au- 
thentique, depuis  Crenthemynachcryme,  dont  le  règne 
remonte  à  une  époque  un  peu  incertaine ,  jusqu'à 
Urusterstone ,  en  qui  s'éteignit  leur  dynastie.  La  plu- 
part d'entre  eux  portent  le  prénom  patronimique  et  cel- 
tique Mac,  c'est-à-dire  films.  Qu'avez-vous  à  répondre 
à  cela ,  M.  Oldbuck?  Il  y  a  Drust-Macmorachin,  Trynel- 
Maclachlin,  le  premier  de  cet  ancien  clan,  comme  on 
peut  bien  le  juger,  Gormach-Macdonald ,  Alpin -Mac- 
metegus,  Drust-Macktallargam.  Ici  le  baronnet  fut  inter- 
rompu par  une  quinte  de  toux.  Hum  !  hum  !    hum  ! 

Golarge  Mac hum!  hum!  Macchan hum!  hum! 

Macchanan hum!  Macchananail ,  Kenneth  ,  hum! 

hum!  Mac-Feredith,  hum!  hum!  Eachanmacfungus, 
et  vingt  autres  dont  je  vous  citerais  tous  les  noms  véri- 
tablement celtiques,  hum!  hum!  si  cette  maudite  toux 
voulait  me  le  permettre. 

—  Prenez  un  verre  de  vin,  sir  Arthur,  pour  faire 
passer  cette  liste  des  rois  païens,  que  le  diable  ne  pour- 

([)  Villes  du  comté  d'Angus.  —  Ed. 

(2)  Camp  dos  filles.  Nous  avons  en  France  le  Mons  puellarum, 
le  Mont  des  filles  (Montpellier).  —  Éd. 

(3)  Comme  un  bois  (:lait  appelé  lucus  parce  qu'il  manque  de 
lumière  (  lux*  huis).  —  Ed. 
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rait  avaler  sans  s'étrangler.  Il  n'y  a  que  le  dernier  de  ces 
drôles  qui  porte  un  nom  qu'on  puisse  comprendre; 
ils  sont  tous  de  la  tribu  Mae-Fungus,  monarques  cham- 
pignons depuis  le  premier  jusqu'au  dernier ,  nés  sur  le 
fumier  du  mensonge  et  de  la  folie  dans  le  cerveau  exalté 
de  quelque  sennachie  (i)  des  Highlands. 

—  Je  suis  surpris  de  vous  entendre  parler  ainsi , 
M.  Oldbuck,  vous  qui  savez  ou  qui  devez  savoir  que  la 
liste  de  ces  potentats  fut  copiée  par  Henry  Maule  de 
Melgum  sur  les  chroniques  de  Lochleven  et  de  Saint- 
André,  et  insérée  dans  son  abrégé  très-satisfaisant  de 
l'histoire  des  Pietés ,  imprimé  par  Robert  Freebairn 
d'Edimbourg,  et  vendu  dans  sa  boutique  près  de  Parlia- 
ment-Close  en  l'an  de  grâce  1705  ou  1706,  car  je  ne  sais 
trop  lequel  des  deux,  mais  j'en  ai  un  exemplaire  qui 
figure  à  merveille  à  côté  des  Actes  écossais,  format  in- 12, 
et  qui  va  fort  bien  sur  la  même  tablette.  Que  dites-vous 
à  cela,  M.  Oldbuck? 

—  Que  je  me  moque  d'Henry  Maule  et  de  son  his- 
toire, et  que  par  là  j'accède  à  la  prière  qu'il  fait  à  ses 
lecteurs  d'accueillir  son  ouvrage  comme  il  le  mérite. 

—  Ne  vous  moquez  pas  d'un  homme  qui  valait  mieux 
que  vous,  dit  sir  Arthur  d'un  ton  un  peu  méprisant. 

—  Je  crois  qu'il  m'est  très-permis,  sir  Arthur,  de  me 
moquer  de  lui  et  de  son  histoire. 

—  Henry  Maule  de  Melgum  était  gentilhomme  , 
M.  Oldbuck. 

—  Quel  avantage  cette  qualité  lui  donne- 1- elle  sur 
moi  ?  demanda  l'antiquaire  un  peu  sèchement. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  M.  Oldbuck, 

(1)  Poète  et  chroniqueur.  — Ed. 
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qu'il  était  gentilhomme  de  haute  naissance,  d'une  fa- 
mille ancienne ,  et  que  par  conséquent  (1) 

—  Et  que  par  conséquent  le  descendant  d'un  impri- 
meur deWestphalie  ne  doit  parler  de  lui  qu'avec  respect? 
Si  telle  est  votre  opinion  ,  sir  Arthur,  ce  n'est  pas  la 
mienne.  Je  crois  que  l'origine  que  je  tire  de  cet  indus- 
trieux et  infatigable  typographe  Wolfbrand  Oldenbuck, 
qui,  en  décembre  149^,  sous  les  auspices,  comme  il 
nous  le  dit  lui-même,  de  Sébald  Scheyter  et  de  Sébas- 
tien Kammermaister,  termina  l'impression  de  la  grande 
chronique  de  Nuremberg;  je  crois,  dis-je,  que  l'origine 
que  je  tire  de  ce  grand  restaurateur  des  sciences  est 
plus  honorable  pour  moi,  comme  homme  de  lettres, 
que  si  je  comptais  dans  ma  généalogie  tous  les  vieux 
barons  gothiques  ,  batailleurs ,  et  couverts  de  fer  des 
pieds  à  la  tête,  qui  ont  vécu  depuis  le  temps  de  Cren- 
themynacheryme,  et  dont  aucun  probablement  ne  sa- 
vait écrire  son  nom. 

—  Si  cette  observation  est  un  trait  dirigé  contre  mes 
ancêtres,  dit  le  baronnet  en  prenant  un  air  de  supério- 
rité, j'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  que  le  nom  d'un  de 
mes  aïeux,  Gamelyn  de  Guardover  Miles,  est  fort  bien 
écrit  de  sa  propre  main  dans  la  plus  ancienne  copie  de 
la  déclaration  de  Ragman. 

—  Ce  qui  ne  sert  qu'à  prouver  qu'il  fut  un  des  pre- 
miers à  donner  l'exemple  de  la  bassesse  en  se  soumet- 
tant  à  Edouard  Ier.  Après  un  tel  faux  pas,  sir  Arthur, 

(1)  INous  avons  entendu  en  1826  un  professeur,  dans  une  re'- 
union  Littéraire,  réclamer  l'attention  de  ses  auditeurs  en  faveur  de 
Scaliger,  parce  qu'il  fut  non-seulement  un  savant  critique,  mais, 
encore  un  gentilhomme.  Ce  trait  du  caractère  de  sir  Arthur  est-il 
donc  exagère  ?  —  Éd. 
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nous  parlerez-vous  encore  de  la  loyauté  sans  tache  de 
votre  famille  ? 

—  C'en  est  assez,  monsieur,  dit  sir  Arthur  en  se 
levant  avec  fierté  ,  et  en  repoussant  la  chaise  en  arrière, 
j'aurai  soin  désormais  de  ne  pas  honorer  de  ma  compa- 
gnie un  homme  qui  montre  si  peu  de  gratitude  pour  ma 
condescendance. 

— Vous  ferez  en  cela  ce  qui  vous  sera  le  plus  agréable, 
sir  Arthur;  comme  j'ignorais  toute  l'étendue  de  l'hon- 
neur que  vous  avez  daigné  me  faire  en  venant  me  visiter 
dans  ma  pauvre  maison ,  j'espère  que  je  puis  être  excusé 
de  n'avoir  pas  poussé  la  reconnaissance  jusqu'à  la  ser- 
vilité. 

—  Fort  bien  !  très-bien  !  M.  Oldbuck,  je  vous  souhaite 
le  bonsoir. 

—  Monsieur monsieur  qui?....  Shovel,  je  pense, 

j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

Sir  Arthur  sortit  de  la  salle  à  manger  aussi  courroucé 
que  s'il  eût  été  animé  de  la  fureur  de  tous  les  cheva- 
liers de  la  table  ronde  ,  et  traversa  à  grands  pas  le  laby- 
rinthe de  passages  qui  conduisaient  au  salon. 

—  Avez-vous  jamais  vu  un  vieil  âne  si  entêté?  dit 
Oldbuck  à  Lovel:  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  parte  ainsi 
comme  un  forcené. 

A  ces  mots,  il  poursuivit  le  baronnet  qui  faisait  re- 
traite ,  se  guidant  sur  le  bruit  des  portes  que  sir  Arthur 
ouvrait  et  fermait  avec  force  en  cherchant  l'appartement 
où  le  thé  devait  être  servi.  — Vous  vous  blesserez,  criait 
l'antiquaire,  qui  ambulat  in  tenebris  ncscit  qub  vadit  (i). 

Sir  Arthur  se  trouvait  alors  effectivement  dans  une 

(i)  Qui  marche  dans  les  ténèbres  ne  sait  où  il  va.  —  Tr. 
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obscurité  complète,  véritable  calmant  dont  les  bonnes 
et  les  enfans  connaissent  l'efficacité.  Si  elle  n'apaisa 
pas  le  courroux  de  l'irritable  baronnet,  du  moins  elle 
retarda  sa  marche  ,  et  M.  Oldbuck ,  qui  connaissait 
mieux  le  local,  le  rejoignit  à  l'instant  où  il  allait  entrer 
dans  le  salon. 

—  Un  moment,  sir  Arthur,  dit  Oldbuck  en  se  met- 
tant entre  la  porte  et  lui;  pas  tant  de  vivacité,  mon  bon 
et  ancien  ami.  Je  confesse  que  je  me  suis  laissé  emporter 
trop  loin  en  vous  parlant  de  sir  Gamelyn.  Parbleu  , 
c'est  une  de  mes  anciennes  connaissances,  un  de  mes 
favoris,  un  des  compagnons  de  Bruce  et  de  Wallace.  Je 
le  jurerais  sur  une  bible  editlo  princeps,  il  ne  signa  la 
déclaration  de  Ragman  que  dans  l'intention  légitime  et 
justifiable  de  tromper  ces  coquins  d'Anglais.  C'était  une 
ruse  de  véritable  Ecossais  ,  mon  brave  chevalier;  mille 
autres  en  ont  fait  autant.  Allons,  allons,  oubli  et  par- 
don. Avouons  que  nous  avons  donné  à  ce  jeune  homme 
le  droit  de  nous  regarder  comme  deux  vieux  fous 
entêtés. 

—  Parlez  pour  vous-même,  M.  Jonathan  Oldbuck, 
dit  sir  Arthur  d'un  ton  majestueux. 

—  Fort  bien  !  fort  bien  !  le  moyen  de  faire  entendre 
raison  à  un  homme  opiniâtre  ! 

La  porte  s'ouvrit,  et  l'on  vit  entrer  dans  le  salon  sir 
Arthur  suivi  de  Lovel  et  de  M.  Oldbuck,  tous  trois 
ayant  évidemment  l'air  un  peu  embarrassé. 

-  Je  vous  attendais,  mon  père,  dit  miss  Wardour, 
pour  \ous  proposer  d'aller  à  pied  à  la  rencontre  de 
notre  voiture.  La  soirée  est  si  belle! 

Sir  Arthur  accepta  sur-le-champ  une  proposition  qui 
convenait  si  bien  à  l'humeur  à  laquelle  il  s'était  livré,  et 
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ayant  refusé  thé  et  café ,  comme  c'est  l'usage  quand  on 
est  mécontent,  il  prit  sa  fille  sous  le  bras,  et  partit 
après  avoir  salué  les  dames  en  grande  cérémonie,  et  dit 
adieu  très-sèchement  à  M.  Oldbuck. 

—  Je  crois  que  quelque  mouche  a  encore  piqué 
M.  Arthur,  dit  miss  Oldbuck. 

—  Quelque  mouche!  quelque  diable  plutôt!  il  est 
plus  absurde  qu'aucune  femelle  dans  tout  l'univers. 
Qu'en  dites-vous,  Lovel?  Eh  bien!  il  est  aussi  parti! 

—  Mon  oncle ,  il  a  pris  congé  de  nous  pendant  que 
miss  Wardour  mettait  son  schall;  mais  je  crois  que  vous 
n'y  avez  pas  fait  attention, 

—  Ils  ont  tous  le  diable  au  corps.  Voilà  ce  qu'on 
gagne  à  sortir  de  ses  habitudes,  et  à  se  mettre  en 
frais  pour  donner  à  dîner.  —  O  Seged,  empereur 
d'Ethiopie ,  ajouta-t-il  en  prenant  une  tasse  de  thé  d'une 
main  ,  tandis  qu'il  tenait  de  l'autre  un  volume  du 
Rambler  (i),  car  pendant  tous  les  repas  qu'il  faisait  en 
présence  de  sa  sœur,  son  usage  constant  était  de  faire 
une  lecture,  afin  de  prouver  en  même  temps  son  mépris 
pour  la  société  des  femmes,  et  sa  résolution  de  consa- 
crer tous  ses  instans  à  s'instruire;  —  ô  Seged,  dit- il, 
tu  avais  bien  raison  ;  personne  ne  peut  dire ,  Ce  jour  sera 
un  jour  de  bonheur  ! 

Oldbuck  continua  sa  lecture  pendant  près  d'une 
heure,  sans  être  interrompu  par  sa  sœur  ni  par  sa 
nièce  ,  qui  s'occupaient  en  silence  de  quelque  ouvrage 
à  l'aiguille.  Tout  à  coup  on  entendit  frapper  modeste- 
ment à  la  porte  du  salon ,  et  elle  s'entr'ouvrit  presque 
au  même  instant. 

(i)  Le  Rôdeur  j  essai  de  morale  dans  le  genre  du  Spectateur 
d'Addison,  par  S.  Johnson,  —  Ed. 
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—  C'est  vous,  Caxon  ?  dit  Oldbuck;  entrez. 

Le  vieux  barbier  avança  sa  tête  couverte  de  quelques 
cheveux  gris,  et  une  manche  de  son  habit  blanchi  par 
la  poudre ,  et  dit  d'un  ton  mystérieux  :  —  Je  voudrais 
vous  parler,  monsieur. 

—  Entrez  donc,  vieux  fou;  voyons  ce  que  vous  avez  à 
me  dire. 

—  C'est  que  je  crains  d'effrayer  ces  dames. 

—  Effrayer!  que  voulez-vous  dire?  N'importe,  ne 
vous  inquiétez  pas  d'elles.  Avez-vous  encore  vu  un  es- 
prit sur  le  Humlock-Knowe  ? 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'esprit ,  monsieur  ;  mais  je  n'en 
suis  pas  plus  tranquille. 

—  Avez-vous  jamais  entendu  parler  de  quelqu'un 
qui  le  fût  ?  Pourquoi  un  vieux  coquin  tout  poudreux 
comme  vous  jouirait-il  de  plus  de  tranquillité  que  le 
reste  des  hommes  ? 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  suis  inquiet,  mon- 
sieur; mais  la  nuit  menace  d'être  terrible,  et  sir  Arthur 
et  miss  Wardour,  pauvre  fille!.... 

—  Pauvre  idiot  !  ils  ont  dû  trouver  leur  voiture  au 
bout  de  l'avenue  ou  aux  environs,  et  ils  sont  chez  eux 
depuis  long-temps. 

—  Non ,  monsieur,  non.  Ils  n'ont  pas  pris  la  grande 
route,  ils  ont  tourné  par  les  sables. 

Ce  mot  fut  une  étincelle  électrique  qui  frappa  M.  Old- 
buck. —  Par  les  sables  !  impossible  ! 

-  C'est  ce  que  j'ai  dit  au  jardinier  ;  mais  il  prétend 
qu'il  les  a  vus  monter  Mussel-Craig.  En  vérité,  Davie, 

lui  dis-je,  si  cela  est,  je  crains  bien 

Un  almanach  !  un  almanach!  s'écria  l'antiquaire 
fii  se  levant  d'un  air  alarmé.  Fi  donc!  s'écria-t-il  en 
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jetant  par  terre  un  petit  almanach  de  poche  que  sa 
nièce  lui  présenta,  c'est  l' almanach  de  Fairport  qu'il  me 
faut.  —  L'almanach  fut  apporté,  consulté,  et  augmenta 
son  agitation.  — J'irai  moi-même.  Appelez  le  jardinier  et 
son  garçon,  qu'ils  se  munissent  de  cordes  et  d'échelles  , 
qu'ils  amènent  avec  eux  le  plus  de  monde  qu'ils  pour- 
ront ,  qu'ils  gagnent  le  haut  des  rochers  ,  et  qu'ils 
poussent  de  grands  cris  pour  les  avertir  du  danger. 

—  De  quel  danger?  demandèrent  en  même  temps  sa 
sœur  et  sa  nièce. 

—  La  marée,  la  plus  forte  marée  de  l'année!  répondit 
l'antiquaire  hors  de  lui. 

—  Je  vais  envoyer  Jenny mais,  non,  j'irai  moi- 
même,  dit  miss  Mac  Intyre  partageant  la  terreur  de 
son  oncle.  Je  vais  courir  chez  Saunders  Mucklebackit, 
et  lui  dire  de  mettre  sa  barque  en  mer. 

—  Bien  dit!  ma  chère,  je  vous  remercie.  C'est  ce 
qu'on  a  encore  dit  de  plus  sensé  à  ce  sujet.  S'en  aller 
par  les  sables  !  s'écria-t-il  en  prenant  sa  canne  et  son 
chapeau,  vit-on  jamais  pareil  trait  de  folie? 


CHAPITRE  VII. 


«  Ils  viennent  d'admirer  les  vagues  mugissantes 
h    Qui  franchissent  soudain  leurs  digues  impuissantes 
»   Déjà  de  toutes  parts  ils  sont  entourés  d'eau  ; 
»    L'onde  avance ,  recule  ,  avance  de  nouveau  : 
»   Chaque  nouvelle  vague  approchant  davantage  , 
»    Menace  de  couvrir  entièrement  la  plage.  » 


L'alarme  que  le  rapport  de  Davie  Dibble  avait  causée 
à  Monkbarns  n'était  que  trop  bien  fondée.  L'intention 
de  sir  Arthur  et  de  sa  fdle  en  partant  avait  été  de  re- 
tourner à  Knockwinnock  par  la  grande  route,  sur 
laquelle  ils  auraient  trouvé  leur  voiture  ;  mais  en  ar- 
rivant au  bout  de  l'avenue  qui  conduisait  au  château 
de  Monkbarns,  ils  aperçurent  à  peu  de  distance  devant 
eux  Lovel,  qui  marchait  à  petits  pas,  comme  pour  se 
procurer  une  occasion  de  les  joindre.  Aussitôt  miss  War- 
dour  proposa  à  son  père  de  prendre  un  autre  chemin , 
et,  comme  le  temps  était  beau,  de  s'en  retourner  à  pied 
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par  les  sables  qui ,  s'étendant  sous  une  chaîne  de  rochers 
escarpés  ,  offraient  presque  toujours  une  promenade 
agréable  de  Monkbarns  à  Knockwinnock. 

Sir  Arthur  y  consentit  volontiers  :  —  Il  serait  très- 
déplaisant,  dit-il,  de  se  trouver  accostés  par  ce  jeune 
inconnu,  que  M.  Oldbuck  a  pris  la  liberté  de  nous 
présenter.  Le  baronnet  était  de  la  vieille  roche  ;  il 
n'avait  point  acquis  cette  aisance  moderne  avec  laquelle 
on  coupe  (i)  l'homme  dans  la  société  duquel  on  a  vécu 
toute  une  semaine,  du  moment  qu'on  trouve  incom- 
mode de  le  reconnaître.  Sir  Arthur  chargea  seulement 
un  enfant,  très-charmé  d'avoir  l'occasion  de  gagner  un 
penny  sterling ,  de  courir  au-devant  de  sa  voiture,  et  de 
dire  à  son  cocher  de  la  reconduire  à  Knockwinnock. 

Cette  affaire  étant  réglée,  et  le  petit  émissaire  étant 
parti,  le  chevalier  et  sa  fille  quittèrent  la  grande  route, 
et,  suivant  un  sentier  qui  circulait  entre  des  monticules 
de  sable,  couverts  en  partie  de  genêts  épineux  et  d'une 
espèce  de  jonc  appelée  bent-grass  (2),  ils  arrivèrent  bien- 
tôt au  bord  de  l'Océan.  La  marée  n'était  pas  aussi  éloi- 
gnée qu'ils  l'avaient  pensé,  mais  cette  circonstance  ne 
leur  donna  aucune  inquiétude,  car  il  n'arrivait  pas  dix 
fois  par  an  qu'elle  approchât  assez  des  rochers  pour  ne 

(1)  To  eut  a  man.  Couper  un  homme,  dans  le  jargon  fashionable 
moderne,  c'est  ne  pas  le  reconnaître.  Les  Anglais  poussent  cet  art 
très-loin  :  ils  ont  le  eut  direct,  le  eut  indirect,  le  eut  sublime,  le 
eut  infernal,  etc.  Le  eut  direct,  c'est  passer  du  côté  opposé  de  la 
rue,  pour  ne  pas  rencontrer  l'homme  qu'on  veut  eouper  j  le  eut 
indirect,  c'est  affecter  de  regarder  attentivement  d'un  autre  côté 
pour  ne  pas  le  voir;  le  eut  sublime,  c'est  regarder  le  ciel,  ou  un 
clocher,  ou  une  tour,  etc.;  le  eut  infernal,  c'est  regarder  son 
soulier,  ou  tout  autre  objet  par  terre,  avec  inquiétude,  etc.  —  Ed. 

(2)  L'Arundo  arenalis ,  qui  croît  sur  les  bords  de  la  mer.  —  Kd. 
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pas  y  laisser  un  passage  à  pied  sec.  Cependant,  à  l'épo- 
que des  marées  de  printemps,  et:  même  dans  les  temps 
ordinaires,  quand  le  flux  était  accéléré  par  un  grand 
vent,  cette  route  était  entièrement  inondée  par  la  mer, 
et  la  tradition  conservait  le  souvenir  de  plusieurs  acci- 
dens  qui  étaient  arrivés  en  pareilles  occasions.  Mais  ces 
histoires,  comme  tant  d'autres,  ne  servaient  qu'à  char- 
mer les  loisirs  du  coin  du  feu.  On  ne  regardait  le  danger 
que  comme  éloigné  et  invraisemblable,  et  les  sables 
servaient  toujours  de  communication  ordinaire  entre 
Knockwinnock  et  Monkbarns. 

Sir  Arthur  et  sa  fille  jouirent,  chemin  faisant,  de 
l'agrément  de  marcher  sur  un  sable  frais  et  humide; 
Isabelle  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  la  marée 
précédente  s'était  avancée  beaucoup  plus  loin  que  de 
coutume.  Le  baronnet  fit  la  même  observation,  mais  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  fut  alarmé  de  cette  circonstance. 
Le  disque  du  soleil  était  alors  de  niveau  avec  l'Océan, 
et  dorait  d'épais  nuages  que  le  vent  avait  dispersés  pen- 
dant toute  la  journée,  et  qui  se  rassemblaient  alors  de 
toutes  parts ,  comme  les  infortunes  se  multiplient  autour 
d'un  monarque  qui  succombe.  Cependant  sa  splendeur 
mourante  prêtait  une  sombre  magnificence  à  l'amas  de 
vapeurs  dont  les  masses  figuraient  des  tours  et  des  py- 
ramides nuancées  d'or,  de  pourpre,  et  quelques-unes 
d'un  rouge  foncé.  La  mer  s'étendait  au  loin  avec  un 
calme  imposant  sous  ce  dais  pompeux  et  varié;  elle  réflé- 
chissait les  rayons  étincelans  de  l'astre  qui  semblait  des- 
cendre dans  son  sein,  et  les  riches  couleurs  des  nuages 
au  milieu  desquels  il  se  couchait.  Plus  près  du  rivage, 
la  marée  s'avançait  en  vagues  argentées  qui  gagnaient 
imperceptiblement  sur  les  sables. 
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Tout  occupée  à  admirer  cette  scène  romantique,  ou 
peut-être  rêvant  à  quelque  objet  plus  intéressant  encore, 
miss  Wardour  marchait  en  silence  à  côté  de  son  père , 
dont  la  dignité  encore  offensée  ne  lui  permettait  pas  de 
se  livrer  à  la  conversation.  Suivant  les  détours  que  for- 
mait le  rivage,  ils  côtoyèrent  les  promontoires  des  ro- 
chers les  uns  après  les  autres,  et  se  trouvèrent  enfin 
sous  une  chaîne  non  interrompue  de  monts  escarpés 
dont  la  ceinture  protège  cette  côte  en  beaucoup  d'en- 
droits. De  longs  rescifs  à  fleur  d'eau  dont  l'existence 
n'était  annoncée  que  par  un  pic  qui  s'élevait  çà  et  là 
au-dessus  de  la  surface  de  la  mer,  ou  par  le  bouillonne- 
ment que  formaient  les  vagues  en  passant  sur  ceux  qui  en 
étaient  presque  entièrement  couverts,  rendaient  la  baie 
de  Knockwinnock  redoutable  aux  pilotes.  Les  rocs  qui 
s'élevaient  entre  la  plage  et  la  terre ,  à  la  hauteur  de  deux 
ou  trois  cents  pieds,  offraient,  dans  leurs  crevasses,  à 
d'innombrables  oiseaux  de  mer  une  retraite  dont  l'élé- 
vation prodigieuse  semblait  les  mettre  à  l'abri  des  en- 
treprises de  l'homme.  Un  grand  nombre  de  ces  oiseaux 
sauvages,  mus  par  cet  instinct  qui  les  porte  à  regagner 
la  terre  avant  un  orage ,  volaient  vers  leurs  nids  avec 
un  cri  aigu,  expression  d'inquiétude  et  de  crainte.  Le 
disque  du  soleil  fut  obscurci  et  voilé  avant  de  tomber 
sous  l'horizon ,  et  de  profondes  ténèbres  souillèrent  le 
crépuscule  serein  d'une  soirée  d'été.  Le  vent  commença 
bientôt  à  se  lever,  mais  ses  mugissemens  sourds  se  firent 
entendre  et  ses  effets  sur  la  mer  se  firent  apercevoir 
long-temps  avant  que  l'ouragan  fut  sensible  sur  le  ri- 
vage. La  masse  d'eau,  alors  sombre  et  menaçante,  com- 
mença à  se  soulever  en  lames  plus  épaisses,  et  à  s'af- 
faisser   dans   des    sillons  plus   profonds  ;    des    vagues 
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s'élançaient  écumeuses  au-dessus  des  brisans ,  ou  se 
brisaient  sur  la  plage  avec  un  bruit  semblable  au  ton- 
nerre lointain. 

Effrayée  d'un  changement  de  temps  si  soudain ,  Isa- 
belle se  rapprocha  de  son  père,  et  lui  saisit  vivement 
le  bras. — Je  voudrais,  lui  dit-elle,  mais  à  demi-voix, 
comme  si  elle  eût  rougi  de  lui  montrer  ses  craintes  crois- 
santes, je  voudrais  que  nous  eussions  suivi  la  grande 
route,  ou  que  nous  eussions  attendu  la  voiture  à  Monk- 
barns. 

Sir  Arthur  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui,  et  ne 
vit  pas  ou  ne  voulut  pas  convenir  qu'il  y  eût  aucun  signe 
d'orage  prochain. — Nous  serons  à  Knockwinnock,  lui 
dit-il,  long-temps  avant  le  commencement  delà  tem- 
pête. Cependant  il  doubla  le  pas,  et  sa  fille,  qui  avait 
peine  à  le  suivre,  vit  par  là  qu'il  pensait  que  quelques 
efforts  étaient  nécessaires  pour  que  cette  prédiction 
consolante  s'accomplît. 

Ils  étaient  alors  presque  au  centre  d'une  baie  étroite, 
mais  profonde,  formée  par  deux  promontoires  de  ro- 
chers élevés  et  inaccessibles  qui  s'avançaient  vers  la  mer 
en  forme  de  croissant;  ni  le  père  ni  la  fille  n'osaient 
exprimer  la  crainte  qu'ils  éprouvaient  que  les  progrès 
rapides  de  la  marée  ne  les  missent  dans  l'impossibilité  de 
doubler  le  cap  qui  était  devant  eux ,  et  même  de  rega- 
gner celui  qu'ils  avaient  déjà  dépassé. 

Tandis  qu'ils  s'avançaient  ainsi,  regrettant  sans  doute 
de  ne  pouvoir  changer  cette  ligne  courbe  que  les  sinuo- 
sités du  rivage  les  forçaient  à  décrire,  pour  cette  ligne 
droite  qu'on  prétend  funeste  aux  proportions  de  la 
beauté,  sir  Arthur  aperçut  sur  la  grève  une  fi^are  hu- 
maine qui  s'avançait  vers  eux. — Dieu  soit  loue  !  s'écria-t- 
Tom.  XVII.  10 
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il,  voici  quelqu'un  qui  a  dû  doubler  le  promontoire 
d'Halket-Head,  et  par  conséquent  nous  pourrons  y  pas- 
ser. Il  avait  eu  assez  de  force  pour  cacher  sa  crainte , 
mais  il  ne  put  s'empêcher  de  laisser  éclater  son  espé- 
rance. 

—  Oui,  Dieu  soit  loué!  répéta  sa  fille  avec  émotion, 
et  reconnaissante  de  cette  faveur  du  ciel. 

L'individu  qui  s'approchait  d'eux  leur  faisait  plusieurs 
signes  que  l'obscurité  de  l'atmosphère,  alors  troublée 
par  le  vent  et  la  pluie,  les  empêcha  de  distinguer,  ou  de 
comprendre.  Quelques  instans  avant  d'être  près  de  lui, 
sir  Arthur  reconnut  le  vieux  mendiant  à  manteau  bleu, 
Edie  Ochiltrie.  On  dit  que  les  animaux  mêmes,  dans  un 
danger  pressant  et  commun,  oublient  leurs  animosités 
et  leurs  antipathies  naturelles.  De  même  la  plage  d'Hal- 
ket-Head ,  menacée  d'être  couverte  à  chaque  instant  par 
une  forte  marée  que  poussait  un  vent  impétueux,  de- 
vint un  terrain  neutre  où  un  magistrat  et  un  mendiant 
vagabond  pouvaient  traiter  presque  sur  le  pied  de  l'é- 
galité. 

—  En  arrière ,  en  arrière  !  s'écria  Edie  :  pourquoi 
n'êtes-vous  pas  retournés  sur  vos  pas  aussitôt  que  je 
vous  en  ai  fait  signe. 

—  Nous  pensions,  répondit  sir  Arthur  avec  la  plus 
grande  inquiétude ,  que  nous  pouvions  doubler  Halket- 
Head. 

—  Halket-Head  !  la  marée  y  battra  contre  les  rochers 
avec  autant  de  force  que  la  cataracte  de  Fyers  (i),  avant 
que  vous  y  soyez  arrivés.  Ce  fut  tout  ce  que  j'ai  pu  faire 
que  d'y  passer  il  y  a  environ  vingt  minutes,  et  la  mer 

(l)  Une  des  belles  cascades  de  l'Ecosse,  dans  le  conile'  d'hiver- 
h  cas.  —  Ed. 
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venait  déjà  à  trois  pieds  de  moi.  Il  faut  tacher  de  rega- 
gner la  pointe  de  Bally-Burgh-Ness,  et  que  le  ciel  nous 
protège,  car  c'est  notre  seule  chance  de  salut.  Mais  il 
faut  essayer. 

—  O  mon  Dieu!  et  ma  pauvre  enfant!  —  Mon  père, 
mon  tendre  père,  s'écrièrent  en  même  temps  sir  Arthur 
et  sa  fille,  tandis  que  la  frayeur  leur  prêtant  de  nou- 
velles forces,  et  doublant  la  vitesse  de  leur  marche,  ils 
s'efforçaient  de  regagner  le  cap  sous  lequel  ils  avaient 
passé  un  quart  d  heure  auparavant,  et  qui  formait  l'ex- 
trémité méridionale  de  la  baie. 

—  J'ai  appris  que  vous  étiez  ici ,  de  l'enfant  que  vous 
avez  envoyé  au-devant  de  votre  voiture,  dit  le  mendiant 
en  marchant  d'un  pas  ferme  derrière  miss  Wardour,  et 
je  n'ai  pu  penser  sans  trembler  au  péril  que  courait 
cette  pauvre  jeune  dame  qui  a  toujours  eu  tant  de  bontés 
pour  moi  et  pour  tous  les  malheureux  qui  ont  jamais  im- 
ploré son  secours.  Si  bien  qu'en  regardant  les  vagues 
avancer  et  reculer,  je  calculais  que  si  je  pouvais  passer 
la  baie  assez  tôt  pour  vous  avertir,  il  serait  encore  pos- 
sible de  vous  sauver,  mais  je  crains  bien  qu'il  ne  soit 
trop  tard.  Qui  a  jamais  vu  la  marée  monter  avec  une 
telle  force?  voyez  là  bas  le  Ratton-Skerry  ;  j'ai  toujours 
vu  sa  tête  hors  de  l'eau,  et  maintenant  il  en  est  cou- 
vert. 

Sir  Arthur  jeta  un  coup  d'œil  vers  l'endroit  désigné 
par  le  vieillard.  Un  roc  énorme  qui  en  général ,  et  même 
dans  les  marées  du  printemps,  montrait  au-dessus  des 
eaux  une  masse  semblable  à  la  quille  d'un  grand  navire, 
était  alors  entièrement  submergé,  et  l'on  ne  reconnais- 
sait sa  place  qu'au  bouillonnement  des  ondes  irritées 
de  la  résistance  qu'il  leur  opposait. 


in  L'ANTIQUAIRE. 

—  Hâtez-vous,  ma  jeune  clame,  continua  le  vieil- 
lard ,  hâtez-vous ,  tout  espoir  n'est  pas  encore  perdu. 
Appuyez- vous  sur  mon  bras,  il  est  vieux  et  faible ,  mais  il 
s'est  déjà  trouvé  en  pareil  danger.  Prenez  mon  bras, 
vous  dis-je,  ma  bonne  dame.  Voyez-vous  ce  point  noir 
là-bas  au  milieu  des  eaux?  Ce  matin  il  était  aussi  élevé 
que  le  mât  d'un  vaisseau ,  et  à  présent  à  peine  l'apereoit- 
on  ;  mais  tant  que  j'en  verrai  grand  comme  mon  cha- 
peau, j'espérerai  oujours  que  nous  pourrons  passer  au 
bas  de  Balîy-Burgh-Ness. 

Isabelle  accepta  en  silence  le  secours  que  lui  offrait 
le  mendiant,  et  que  sir  Arthur  n'était  guère  en  état  de 
lui  donner.  Les  vagues  s'approchaient  alors  tellement 
d'eux,  qu'ils  furent  obligés  d'abandonner  les  sables,  où 
ils  avaient  jusqu'alors  pu  marcher  d'un  pas  ferme,  et 
de  prendre  un  sentier  raboteux  situé  au  pied  des  ro- 
chers, et  qui  même  montait  quelquefois  sur  leurs  bords. 
11  aurait  été  impossible  à  sir  Arthur  et  à  sa  fille  de  suivre 
ce  chemin  dangereux  dans  l'obscurité ,  s'ils  n'avaient 
eu  pour  guide  le  vieil  Edie,  qui  les  encourageait  en  leur 
disant  qu'il  avait  plusieurs  fois  passé  en  cet  endroit 
pendant  de  hautes  marées ,  quoiqu'il  fût  obligé  de  con- 
venir qu'il  n'avait  jamais  vu  une  nuit  si  terrible. 

Elle  l'était  véritablement.  Le  mugissement  de  la  tem- 
pête se  mêlant  aux  cris  des  oiseaux  de  mer  semblait  le 
chant  de  mort  des  trois  infortunés  placés  entre  deux  des 
objets  les  plus  imposans  et  les  plus  redoutables  de  la 
nature,  une  mer  orageuse  et  des  rocs  inaccessibles.  Ils 
continuaient  leur  route  pénible  et  dangereuse  sur  la  li- 
sière des  rochers,  où  ils  étaient  souvent  atteints  par  l'é- 
cume jaillissante  d'une  vague  monstrueuse  qui  s'é- 
lançait sur  le  sable  plus   loin  que  celles  qui  l'avaient 
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précédée.  A  chaque  instant  leur  ennemi  gagnait  du  ter- 
rain sur  eux;  cependant  ils  ne  perdaient  pas  toute  es- 
pérance :  le  roc  noir  que  leur  avait  montré  Ochiltrie 
était  encore  visible,  et  il  continua  de  l'être  jusqu'à  ce 
qu'ils  arrivassent  au  détour  du  sentier  précaire  qu'ils 
suivaient  ;  ce  fut  la  projection  du  rocher  qui  le  déroba  à 
leur  vue.  Privés  de  l'espèce  de  phare  sur  lequel  ils 
comptaient,  ils  éprouvèrent  une  double  angoisse  d'in- 
quiétude et  de  terreur.  Ils  s'efforcèrent  pourtant  d'a- 
vancer, mais  étant  arrivés  à  un  endroit  d'où,  ils  au- 
raient dû  l'apercevoir,  ils  ne  le  revirent  plus,  et  mille 
vagues  écumantes  venant  se  briser  contre  le  promon- 
toire de  Ball)-Burgh-Ness,  s'élevaient  aussi  haut  que  le 
grand  mât  d'un  navire  de  haut  bord. 

Le  vieillard  changea  de  visage.  Isabelle  poussa  un 
profond  gémissement. — Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  Cette 
exclamation  solennelle  qui ,  échappa  au  mendiant ,  fut 
répétée  par  sir  Arthur  d'un  ton  lamentable. 

—  Ma  fille!  ma  chère  fille!  ajouta-t-il  :  te  voir  périr 
d'une  pareille  mort! 

—  Mon  père  !  mon  pauvre  père  !  dit  Isabelle  en  le 
serrant  dans  ses  bras;  et  vous  aussi,  dit-elle  à  Edie ,  qui 
allez  perdre  la  vie  pour  avoir  voulu  sauver  la  nôtre  ! 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'y  penser  ,  dit  Ochiltrie  :  j'ai 
assez  vécu  pour  être  las  de  la  vie.  Et  ici  ou  là,  au  bord 
d'un  fossé ,  dans  la  neige  ou  sous  une  vague,  qu'importe 
ou  mourra  le  vieux  porte-besace  ? 

—  Brave  homme,  dit  sir  .Arthur,  n'est-il   donc  nul 

moyen? ne  pouvez-vous  rien  imaginer? Je  vous 

ferai  riche je  vous  donnerai  une  ferme je  vous 

—  Nos  fortunes  seront  bientôt  égales,  dit  le  men- 
diant en  jetant  un  regard  sur  les  finis  conjurés.  Elles  I* 

i  o 
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sont  déjà,  car  je  n'ai  pas  un  pouce  de  terre;  et  vous 
donneriez  toute  votre  baronnie  pour  la  plus  petite 
pointe  de  rocher  qui  resterait  à  sec  pendant  douze 
heures. 

Tout  en  parlant  ainsi ,  ils  s'arrêtèrent  sur  le  plus 
haut  bord  du  rocher  qu'ils  purent  atteindre,  car  ils 
virent  que  toute  tentative  pour  avancer  vers  le  promon- 
toire ne  servirait  qu'à  accélérer  leur  perte.  Il  fallait 
donc  attendre  en  ce  lieu  les  progrès  lents  mais  sûrs  de 
l'élément  furieux,  à  peu  près  comme  les  martyrs  de 
l'Eglise  primitive,  condamnés  par  des  tyrans  païens  à 
être  exposés  aux  bêtes  féroces ,  voyaient  d'abord  l'impa- 
tience et  la  rage  qui  les  agitaient  en  attendant  l'instant  où 
l'on  ouvrirait  les  grilles  de  leurs  cages. 

Cependant  cette  pause  terrible  donna  le  temps  à  Isa- 
belle de  réunir  toutes  les  forces  d'une  ame  naturelle- 
ment ferme  et  courageuse,  et  que  le  danger  arma  d'une 
nouvelle  résolution.  —  Perdrons-nous  donc  la  vie,  s'é- 
cria-t-elle,  sans  faire  quelques  efforts  pour  la  sauver? 
n'existe-t-il  aucun  sentier,  quelque  dangereux  qu'il  soit, 
qui  puisse  nous  conduire  sur  le  sommet  du  rocher,  ou 
du  moins  à  une  hauteur  que  la  mer  ne  puisse  atteindre, 
et  où  nous  puissions  rester  jusqu'au  jour,  ou  jusqu'à  ce 
qu'il  nous  arrive  du  secours?  on  doit  connaître  notre 
situation,  et  l'on  viendra  sûrement  à  notre  aide. 

Sir  Arthur,  qui  avait  entendu  la  question  de  sa  fille 
presque  sans  la  comprendre ,  se  tourna  cependant  par 
instinct  et  d'un  air  empressé  vers  le  vieux  mendiant, 
comme  s'il  eût  dépendu  de  lui  de  leur  sauver  la  vie. 

—  Quand  j'étais  jeune,  dit  Ochiltrie  après  un  in- 
stant de  silence,  personne  n'était  plus  hardi  que  moi  à 
gravir  les  rochers,  et  j'ai  déniché  plus  d'un   nid  sur 
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ceux-ci,  il  y  a  long-temps ,  bien  long-temps,  et  nul 
mortel  ne  pourrait  y  monter  sans  corde.  Mais  quand 
j'aurais  encore  aujourd'hui  l'œil  aussi  bon,  le  pied  aussi 
sûr,  la  main  aussi  ferme  qu'autrefois,  comment  pour- 
rais-je  vous  sauver?  Il  est  bien  vrai  qu'il  y  avait  un 
sentier  ici  aux  environs,  mais  si  nous  pouvions  le  voir, 
vous  aimeriez  peut-être  mieux  rester  où  nous  sommes 
que  de  vous  y  hasarder.  —  Dieu  soit  loué!  s'écria-t-il 
tout  à  coup ,  il  y  a  quelqu'un  sur  le  haut  du  rocher.  Et 
criant  de  toutes  ses  forces ,  il  se  mit  à  donner  à  l'aven- 
turier hardi  qui  se  présentait  les  instructions  que  lui 
suggéraient  ses  connaissances  des  lieux. 

—  C'est  cela  !  c'est  cela  !  Par  ici ,  par  ici  !  Attachez 
bien  la  corde  autour  de  la  Corne  de  la  Vache  (i),  cette 
grosse  pierre  noire  là-haut  ;  faites-y  deux  tours.  - —  C'est 
bien  !  A  présent  avancez  un  peu  sur  la  droite,  vers  cette 
autre  pointe  de  rocher  que  nous  appelons  l'Oreille  du 
Chat  (2),  Il  y  avait  là  le  tronc  d'un  vieux  chêne.  ■ — 
Tout  doucement.  Mettez-y  le  temps.  Prenez  bien  garde 
à  vous.  Mais,  mon  Dieu  ,  mettez-y  le  temps,  vous  dis-je. 
Bien  !  Maintenant  descendez  sur  le  Tablier  de  Bessy(Z), 
cette  grande  pierre  bleue  plate  ;  de  là  avec  votre  aide  et 
celle  de  la  corde ,  je  crois  que  nous  pourrons  sauver  la 
jeune  dame  et  sir  Arthur. 

Lovel,  car  c'était  lui,  ayant  exactement  suivi  les  avis 
du  vieux  mendiant,  lui  jeta  le  bout  de  la  corde,  que 
celui-ci  attacha  solidement  autour  du  corps  de  miss 
Wardour,  après   l'avoir  enveloppée  dans  son  propre 

(1)  Crummie's  Horn.  — Ed. 

(2)  Cat's  lu g.  —  Éd. 

(3)  Bessy's  Aprou.  ïoules  ces  désignalions  populaires  ont, 
comme  on  voit,  lVxprcssion  de  la  configuration  des  rochers. —  Éd. 
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manteau  bleu,  pour  la  préserver,  s'il  était  possible,  de 
tout  accident.  Alors,  s'aidant  de  la  corde,  dont  l'autre 
bout  était  attaché  à  la  pierre  noire  qu'il  avait  indiquée  , 
il  se  mit  lui-même  à  gravir  le  rocher,  entreprise  hasar- 
deuse qu'il  n'exécuta  pas  sans  courir  plus  d'un  danger. 
Enfin  il  arriva  sur  l'espèce  de  plate-forme  où  se  trouvait 
Lovel ,  et  leurs  forces  réunies  vinrent  à  bout  de  faire 
monter  Isabelle  jusqu'au  même  lieu  de  sûreté.  Lovel 
descendit  alors  pour  aider  sir  Arthur,  attacha  la  corde 
autour  de  lui,  et  remonta,  mais  non  sans  difficulté, 
pour  travailler  avec  Ochiltrie  à  amener  en  haut  le  ba- 
ronnet. 

La  joie  qu'ils  éprouvèrent  en  se  voyant  échappés  à  la 
mort  d'une  manière  presque  miraculeuse  produisit  son 
effet  ordinaire.  Le  père  et  la  fille  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  s'embrassèrent  et  pleurèrent  de  tendresse. 
Cependant  ils  avaient  la  triste  perspective  de  passer  une 
nuit  orageuse  sur  le  flanc  d'un  rocher  escarpé,  dont  le 
bord  offrait  à  peine  assez  de  place  pour  ces  quatre  per- 
sonnes tremblant  de  froid  ,  qui ,  de  même  que  la  troupe 
des  oiseaux  de  mer,  y  cherchaient  un  asile  contre  l'élé- 
ment destructeur.  Déjà  les  vagues,  qui  continuaient  à 
grossir,  couvraient  l'endroit  qu'ils  venaient  de  quitter,  et 
leur  cime  inondait  celui  qui  leur  servait  maintenant  de 
refuge.  Au  bruit  produit  par  leur  choc  on  aurait  dit 
qu'elles  redemandaient  la  proie  qui  leur  échappait.  C'é- 
tait une  nuit  d'été,  mais  elle  était  si  affreuse  qu'on  pou- 
vait douter  que  la  constitution  délicate  de  miss  Wardour 
put  résister  jusqu'au  matin  à  iout  ce  qu'elle  avait  à  souf- 
frir d'une  pluie  qui  tombait  sans  discontinuer,  et  d'un 
vent  qui  redoublait  de  violence  à  chaque  instant. 

-  .l'ai  passé  en  plein  air  plus  d'une  nuit  semblable , 
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dit  Gchiltrie,  mais  la  petite,  la  pauvre  bonne  petite, 
Dieu  me  protège,  comment  pourra-t-elle  y  survivre? 

C'était  à  Lovel  qu'il  communiquait  ainsi  ses  inquiétu- 
des à  demi-voix;  car  il  existe  une  sorte  de  franc-maçon- 
nerie entre  les  esprits  hardis  et  entreprenans,  qui  fait 
qu'ils  se  reconnaissent  et  s'entendent  dans  le  moment 
du  danger,  et  il  s'était  établi  sur-le-champ  entre  eux  une 
confiance  mutuelle. 

—  Je  vais  gravir  de  nouveau  jusqu'au  haut  du  ro- 
cher, dit  Lovel;  l'obscurité  n'est  pas  assez  complète 
pour  m'empêcher  de  voir  où  appuyer  le  pied,  et  je  pour- 
rai appeler  du  secours. 

—  Faites-le ,  faites-le ,  pour  l'amour  du  ciel  !  s'écria 
vivement  sir  Arthur. 

—  Etes-vous  fou,  dit  le  mendiant;  Francie  O'fowl- 
sheugh,  et  personne  n'était  plus  hardi  à  gravir  les  ro- 
chers, car  il  se  cassa  le  cou  sur  celui  de  Dunbuy  de 
Slaines,  Francie,  vous  dis-je,  n'aurait  pas  osé  monter  sur 
les  rocs  d'Halket-Head  après  le  coucher  du  soleil.  Après 
ce  que  vous  avez  déjà  fait,  c'est  une  grande  merveille 
que  vous  ne  soyez  pas  déjà  dans  la  mer  qui  est  sous  nos 
pieds,  et  il  a  fallu  la  grâce  de  Dieu  pour  vous  en  préser- 
ver, Je  n'aurais  pas  cru  qu'un  homme  pût  descendre  du 
haut  de  ce  rocher  comme  vous  l'avez  fait.  Je  ne  sais  si 
j'en  serais  venu  à  bout  moi-même  dans  le  temps  où  j'a- 
vais avec  moi  la  force  et  la  jeunesse.  Mais  vouloir  y  re- 
monter !  ce  serait  tenter  la  Providence. 

—  Je  ne  crains  rien ,  répondit  Lovel,  j'ai  bien  remar- 
qué en  descendant  tous  les  endroits  qui  peuvent  m'aider , 
<it  il  y  a  encore  assez  de  clarté  pour  que  je  les  reconnaisse. 
Je  suis  sûr  que  j'arriverai  au  sommet  sans  accident. 
Quant  à  vous,  mon  cher  ami,  restez  près  de  sir  Arthur 
vt  de  sa  fille. 
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—  Il  faudra  donc  que  le  diable  m'engourdisse  les 
jambes,  dit  Ochiltrie  brusquement.  Si  vous  y  montez, 
j'y  monterai  aussi  ;  nous  aurons  fort  à  faire  tous  les  deux 
pour  gagner  le  haut  de  ce  rocher. 

—  Non,  répondit  Lovel,  restez  ici  pour  veiller  sur 
miss  Wardour.  Vous  voyez  que  les  forces  de  sir  Arthur 
sont  épuisées. 

—  Eh  bien,  restez-y  vous-même,  répliqua  le  men- 
diant, et  je  m'en  irai  seul  :  il  est  juste  que  le  fruit  mûr 
tombe  avant  celui  qui  est  encore  vert. 

—  Restez  tous  deux,  je  vous  en  conjure,  dit  Isabelle 
d'une  voix  faible,  je  me  trouve  bien,  et  je  puis  passer  la 
nuit  ici  sans  inconvénient  :  je  sens  que  mes  forces  revien- 
nent. A  ces  mots  la  voix  lui  manqua,  ses  genoux  fléchi- 
rent sous  elle ,  et  elle  serait  tombée  dans  la  mer  qui  bai- 
gnait le  pied  du  rocher  ,  si  Lovel  et  Ochiltrie  ne  l'eussent 
soutenue.  Ils  l'assirent  près  de  son  père,  qui,  épuisé 
par  la  fatigue  et  l'inquiétude,  s'était  déjà  assis  sur  la 
pierre,  plongé  dans  une  espèce  de  stupeur. 

—  Il  est  impossible  que  nous  les  quittions,  dit  Lovel  ; 
que  faire?  Écoutez  !  écoutez  !  n'ai-je  pas  entendu  un  cri! 

—  C'est  un  tammie-norie  (i),  répondit  Ochiltrie,  je 
connais  son  cri  parfaitement. 

—  De  par  le  ciel ,  dit  Lovel ,  c'était  une  voix  humaine. 
De  nouveaux  cris  se  firent  entendre  dans  le  lointain, 

et  l'on  pouvait  les  reconnaître  malgré  le  bruit  des  élé- 
mens  et  les  cris  que  poussaient  les  mouettes  dont  ils 
étaient  entourés.  Lovel  et  le  mendiant  crièrent  ensemble 
de  toutes  leurs  forces,  et  le  premier,  ayant  pris  le  mou- 
choir de  miss  Wardour,  l'attacha  au  bout  de  son  bâton 

(i)  C'est  le  nom  écossais  du  plongeon  imbrim  ,  colymbus  gftt- 
r in  lis.  —  Ed. 
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et  l'agita  en  l'air  dans  l'espoir  qu'on  apercevrait  son  si- 
gnal. Les  mêmes  cris  se  répétèrent  pins  d'une  fois,  mais 
il  se  passa  quelque  temps  avant  qu'ils  répondissent  exac- 
tement aux  leurs  ;  de  sorte  qu'on  pouvait  craindre  que 
le  bruit  de  la  tempête  n'empêchât  ceux  qui  arrivaient 
si  à  propos  d'entendre  les  infortunés  qui  avaient  besoin 
de  leur  secours,  et  que  l'obscurité  ne  leur  permît  pas  de 
distinguer  vers  quel  point  ce  secours  devait  être  dirigé. 
Enfin  les  cris  se  répondirent  d'une  manière  distincte  et 
régulière  ;  Lovel  et  ses  compagnons  reprirent  courage 
en  voyant  qu'ils  étaient  à  portée  d'être  entendus  par 
quelques  amis ,  sinon  d'en  être  secourus. 


CHAPITRE  VII. 


«  Il  est  sur  ce  rivage  un  rocher  sourcilleux 
»   Dont  les  flancs  sont  battus  par  l'Océan  fougueux  . 
»   Portez-moi  sur  sa  cime  ,  et  ma  reconnaissance 
»    Promet  de  réparer  bientôt  votre  indigence.  » 
Shakspe\re,    Le  roi  Léar, 


Le  bruit  des  voix  qui  venaient  du  haut  du  rocher  ne 
tarda  point  à  augmenter,  et  des  torches  joignirent  leurs 
lueurs  à  celle  des  éclairs.  Quelques  tentatives  furent 
faites  pour  ouvrir  une  communication  entre  ceux  qui 
apportaient  du  secours  et  ceux  qui  en  avaient  un  si 
grand  besoin  ;  mais  le  bruit  de  la  tempête  était  tel ,  que 
tous  les  sons  de  la  voix  semblaient  aussi  peu  articulés 
que  les  cris  poussés  par  les  habitans  ailés  du  rocher, 
effrayés  de  ces  clameurs  réitérées  dans  un  lieu  où 
l'homme  s'était  si  rarement  fait  entendre. 

Sur  l'extrême  bord  des  rochers  était  alors  assemblé 
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un  groupe  rempli  d'inquiétude.  A  la  tête  était  Oldbuck  , 
qui ,  ayant  assuré  son  chapeau  et  sa  perruque  avec  un 
mouchoir  noué  sous  son  menton,  avançait  la  tête  sur  le 
précipice  avec  un  air  de  détermination  qui  faisait  frémir 
ses  compagnons  moins  hardis. 

—  Prenez  garde,  Monkbarns,  prenez  garde,  s'écriait 
Caxon ,  retenant  de  toutes  ses  forces  son  patron  par  les 
pans  de  son  habit  ;  pour  l'amour  de  Dieu  ,  prenez 
garde.  Sir  Arthur  est  déjà  noyé  ;  si  vous  tombez  aussi 
dans  l'eau ,  il  n'y  aura  plus  qu'une  perruque  dans  la 
paroisse,  et  ce  sera  celle  du  ministre. 

—  Ici,  ici!  s'écria  Mucklebackit,  vieux  pêcheur  qui 
avait  fait  long-temps  le  métier  de  contrebandier  ;  arrivez 
ici  !  Steenie ,  Steenie,  apportez  le  câble  ;  je  vous  garantis 
qu'avant  peu  nous  les  amènerons  à  bord.  Monkbarns , 
si  vous  vouliez  dégager  le  chemin  ? 

—  Je  les  vois ,  dit  Oldbuck,  ils  sont  là-bas  sur  cette 
roche  plate.  Holà  !  eh  !  ho  ! 

—  Je  les  vois  bien  aussi ,  répondit  Mucklebackit  ;  ils 
sont  là-bas  accroupis  comme  des  corbeaux  au  brouil- 
lard ;  mais  croyez-vous  les  tirer  d'embarras  en  criant 
comme  une  vieille  mouette  au  premier  coup  de  vent. 
Steenie ,  apportez  le  mât.  De  par  Dieu  !  je  sais  comment 
m'y  prendre  pour  les  monter  ici.  Combien  de  tonneaux 
de  vin  et  d'eau-de-vie  n'ai-je  pas  péchés  ainsi  autrefois  ! 
Allons,  mes  enfans,  la  pioche,  la  hache,  et  qu'on  fende 
le  rocher  pour  y  enfoncer  le  mât.  Attachez  le  fauteuil 
au  câble  bien  solidement  ;  un  bon  nœud  de  tisserand  ; 
tirez  les  deux  bouts  ;  serrez  bien  ! 

Les  pêcheurs  avaient  apporté  avec  eux  le  mât  d'une 
barque  ,  et  comme  la  moitié  des  habitans  du  pays  étaient 
accourus,  les  uns  par  zèle,  les  autres  par  curiosité,  ris 

t  1 
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l'eurent  bientôt  solidement  fixé  dans  le  rocher.  On  y 
attacha  en  travers  une  vergue  à  laquelle  on  suspendit 
une  corde  qui,  coulée  autour  d'une  poulie,  forma  tout 
à  coup  une  espèce  de  grue  ;  ce  qui  fournit  le  moyen  de 
pouvoir  descendre  un  fauteuil  bien  attaché  à  la  corde 
jusqu'à  la  petite  plate-forme  où  s'étaient  réfugiés  nos 
quatre  infortunés.  Ils  entendirent  le  bruit  des  prépara- 
tifs qu'on  faisait  pour  les  secourir  ;  mais  leur  joie  ne  fut 
pas  sans  mélange  de  crainte,  quand  ils  virent  le  frêle 
esquif  destiné  à  les  transporter  dans  les  airs.  Il  flottait  à 
environ  trois  pieds  de  l'endroit  où.  ils  se  trouvaient, 
obéissant  à  chaque  coup  de  vent,  et  n'ayant  pour  toute 
garantie  que  la  solidité  d'une  corde  qui ,  dans  l'obscu- 
rité, ne  paraissait  presque  qu'un  fil  imperceptible.  Mais 
outre  ce  premier  risque  qu'on  courait  en  se  confiant  à 
une  machine  si  frêle ,  il  en  existait  un  autre  non  moins 
effrayant,  c'était  d'être  brisé  contre  le  rocher  par  suite 
des  vibrations  de  la  corde  agitée  par  le  vent.  Pour  dimi- 
nuer ce  dernier  danger  autant  qu'il  était  possible  :  l'ex- 
périence deMucklebackit  lui  avait  suggéré  de  descendre 
avec  le  fauteuil  une  autre  corde  qui,  tenue  d'en-bas  par 
les  compagnons  du  voyageur  aérien ,  pouvait  en  quelque 
sorte  servir  de  guide,  et  rendre  la  montée  plus  sûre  et 
plus  régulière.  Néanmoins ,  pour  se  hasarder  dans  une 
telle  voiture  pendant  une  nuit  obscure ,  et  au  milieu 
des  mugissemens  des  vents  et  de  la  tempête,  avec  un 
rocher  escarpé  sur  la  tête,  et  un  abîme  effrayant  sous  les 
pieds,  il  fallait  tout  le  courage  que  le  désespoir  seul  peut 
donner.  Cependant,  en  dépit  de  tous  ces  dangers  et  des 
craintes  qu'ils  inspiraient   nécessairement ,    Ochiltrie , 
après  une  courte  consultation ,  se  suspendit  un  instant 
à  la  corde,  et  au  risque  de  sa  vie  en  reconnut  la  solidité; 
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Lovel  et  lui  convinrent  qu'il  fallait  d'abord  attacher  soli- 
dement miss  Wardour  sur  le  fauteuil ,  et  se  fier  au  zèle 
et  au  soin  de  leurs  amis  pour  la  faire  arriver  sans  acci- 
dent au  haut  du  rocher. 

—  Que  mon  père  parte  le  premier,  s'écria  Isabelle  : 
pour  l'amour  du  ciel,  mes  amis,  songez  d'abord  à  sa 
sûreté. 

—  Cela  est  impossible,  miss  Wardour,  dit  Lovel,  il 
faut  avant  tout  sauver  votre  vie;  d'ailleurs  il  serait  pos- 
sible qu'une  corde  assez  solide  pour  supporter  votre 
poids  ne  fût  pas  en  état 

—  Je  n'écouterai  point  un  tel  raisonnement ,  ce  serait 
un  égoïsme 

—  Mais  il  faut  que  vous  m'écoutiez,  ma  bonne  demoi- 
selle, dit  Ochiltrie,  car  votre  vie  en  dépend.  Quand 
vous  serez  là-haut,  vous  pourrez  rendre  compte  à  vos 
amis  de  la  situation  où  nous  sommes  sur  cette  langue 
de  rocher,  et  leur  dire  ce  qu'ils  auront  à  faire  ,  au  lieu 
qu'il  me  semble  que  sir  Arthur  n'en  est  guère  en  état. 

Frappée  de  la  justesse  de  cette  réflexion  ,  —  Vous 
avez  raison  ,  s'écria-t-elle,  oui ,  j'y  suis  décidée ,  je  ferai 
la  première  ce  voyage  périlleux.  Mais  qu'aurai-je  à  dire 
à  nos  amis  là-haut  ? 

—  De  bien  prendre  garde  que  la  corde  ne  frotte 
contre  le  rocher,  et  de  descendre  et  remonter  le  fau- 
teuil doucement  et  tranquillement;  nous  crierons  quand 
nous  serons  prêts. 

Avec  autant  d'attention  qu'un  père  en  aurait  eu  pour 
sa  fille,  Lovel  attacha  miss  Wardour  au  dos  et  aux  bras 
du  fauteuil  avec  son  mouchoir,  sa  cravate  et  la  ceinture 
de  cuir  du  mendiant,  n'assurant  avec  grand  soin  que 
chaque    nœud     était    bien    solidement    serré  ,     tandis 
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qu'Ochiltrie  cherchait  à  tranquilliser  sir  Arthur,  qui 
avait  à  peine  l'usage  de  la  raison. 

—  Que  faites-vous  à  ma  fille?  que  lui  faites-vous?  on 
ne  la  séparera  pas  de  moi.  Restez  près  de  moi,  Isabelle, 
je  vous  l'ordonne. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  sir  Arthur,  retenez  votre 
langue,  et  rendez  grâce  au  ciel  de  ce  qu'il  y  a  des  gens 
plus  sages  que  vous  pour  conduire  votre  barque,  s'é- 
cria Ochiltrie  impatienté  des  exclamations  déraison- 
nables du  pauvre  baronnet. 

—  Adieu,  mot]  père,  dit  Isabelle  d'une  voix  trem- 
blante; adieu,  mes  amis;  et,  fermant  les  yeux,  comme 
Edie  le  lui  avait  recommandé,  elle  dit  qu'elle  était 
prête  :  Lovel  et  le  vieux  mendiant  donnèrent  le  signal 
à  leurs  amis  en  poussant  de  grands  cris.  Tandis  qu'elle 
s'élevait  dans  les  airs,  Lovel,  tenant  la  seconde  corde 
attachée  au  fauteuil,  îe  dirigeait  de  manière  à  l'empê- 
cher de  heurter  contre  le  rocher  :  son  cœur  battait  vive- 
ment, en  voyant  les  vètemens  blancs  de  miss  Wardour 
agités  par  les  vents  encore  en  fureur,  et  il  ne  commença 
à  respirer  plus  librement  que  lorsqu'il  la  vit  arrivée  au 
niveau  de  l'extrémité  du  rocher. 

—  Courage,  camarades,  courage!  criait  Mucklebac- 
kit,  qui  remplissait  les  fonctions  de  commodore;  saisis- 
sez la  corde  avec  un  crampon.  Bien  !  la  voilà  en  terre 
ferme. 

Un  cri  de  joie  partit  du  haut  du  rocher  pour  célébrer 
son  arrivée  à  bon  port  ;  et  il  fut  répété  avec  enthou- 
siasme par  Lovel  et  par  Ochiltrie.  M.  Oldbuck,  ravi  en 
extase,  ôta  sa  redingote  pour  en  envelopper  miss  War- 
dour, et  il  allait  faire  servir  son  habit  au  même  usage , 
si  le  prudent  Caxon  ne  s'v  fut  opposé. 
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—  Prenez  garde,  M.  Monkbarns  ,  lui  dit -il,  Votre 
Honneur  attrapera  un  rhume  :  vous  serez  obligé  de 
rester  quinze  jours  en  robe  de  chambre,  sans  mettre  de 
perruque,  cela  ne  nous  conviendrait  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre  :  la  voiture  de  sir  Arthur  est  à  deux  pas ,  on  peut 
y  transporter  la  jeune  dame. 

—  Vous  avez  raison,  dit  l'antiquaire  en  repassant  la 
manche  de  son  habit,  et  en  arrangeant  son  collet,  vous 
avez  raison ,  Caxon  ;  il  fait  une  nuit  diablement  humide. 
Miss  Wardour,  permettez-moi  de  vous  conduire  à  votre 
voiture. 

—  Non  !  pour  le  monde  entier  ;  il  faut  d'abord  que  je 
voie  mon  père  en  sûreté. 

Alors,  en  peu  de  mots,  mais  qui  prouvaient  com- 
bien elle  avait  conservé  de  sang-froid  et  de  courage  au 
milieu  des  périls  qu'elle  avait  courus,  elle  expliqua  la 
situation  où.  se  trouvaient  ses  compagnons  d'infortune, 
et  communiqua  les  instructions  qu'Ochiltrie  l'avait 
chargée  de  donner. 

—  Fort  bien  !  très-bien  !  Et  moi  aussi ,  je  voudrais  voir 
sur  un  terrain  sec  le  descendant  de  sir  Gamelyn  de 
Guardover.  Je  crois  qu'en  ce  moment  il  signerait  vo- 
lontiers le  serment  d'abjuration  à  la  mémoire  du  Préten- 
dant, la  fameuse  déclaration  de  Ragman ,  et  sa  renon- 
ciation au  titre  de  champion  de  la  reine  Marie,  pour  se 
trouver  en  face  de  ma  bouteille  de  vieux  porto  qu'il  a 
quittée  si  brusquement  à  moitié  vide.  Mais  il  arrive, 
il  arrive!  (On  commençait  en  ce  moment  à  remon- 
ler  le  fauteuil , dans  lequel  sir  Arthur  s'était  laissé  placer 
<  i  attacher  presque  sans  savoir  ce  qu'on  lui  voulait.)  — 
Courage  !  mes  camarades,  il  faut  de  bous  bras  :  une  gé- 
néalogie  de  peut-être  cent  degrés  est  suspendue  à  \w\ 

1 1 . 
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corde  de  vingt  sous.  Toute  la  baronnie  de  Knockwin- 
nock  dépend  de  la  solidité  de  quelques  brins  de  chan- 
vre. Respice  finem  ,  respice  junem ,  c'est-à-dire ,  attention 
à  la  fin  et  à  la  corde!  Mais  le  voici  !  le  voici!  Soyez  le 
bienvenu  sur  la  terre  ferme ,  mon  bon  et  ancien  ami , 
quoique  je  ne  puisse  dire  qu'il  y  fasse  bien  chaud  et 
bien  sec.  Vive  la  corde  contre  cinquante  brasses  d'eau  ! 
Vous  connaissez  le  vieux  proverbe  :  ce  n'est  pas  que  je 
veuille  en  faire  l'application  ;  mais  enfin  il  dit  qu'il  vaut 
mieux  être  suspendu  par  les  reins  que  par  le  cou. 

Pendant  ce  temps ,  Isabelle  embrassait  tendrement 
son  père,  qui  était  encore  dans  un  état  de  stupeur  com- 
plète; et,  prenant  sur  elle  de  donner  les  ordres  que  les 
circonstances  exigeaient,  elle  chargea  quelques  villa- 
geois de  le  transporter  dans  sa  voiture,  disant  qu'elle  le 
suivrait  dans  quelques  instans  ;  et ,  s'appuyant  sur  le 
bras  d'un  vieux  paysan ,  elle  resta  sur  le  rocher,  proba- 
blement pour  être  certaine  de  la  sûreté  de  ceux  qui 
avaient  partagé  ses  dangers. 

—  Qui  diable  nous  arrive  ici  ?  s'écria  Oldbuck  quand 
le  fauteuil  remonta  pour  la  troisième  fois.  Quelle  est 
cette  figure  de  cuir  ridé  et  tanné  ?  Quoi  J  c'est  toi, 
vieux  coquin;  ajouta-t-il  en  reconnaissant  à  la  lueur 
des  torches  les  cheveux  gris  et  les  traits  sillonnés  du 
vieux  Edie  Ochiltrie.  —  Il  faudra  que  je  sois  de  tes 
amis.  Mais  qui  diable  est  donc  le  quatrième  qui  reste 
là-bas  ? 

—  Quelqu'un  qui  nous  vaut  bien  tous  les  deux, 
M.  Monkbarns;  le  jeune  étranger  qu'on  nomme  Lovel , 
et  qui  s'est  conduit  pendant  cette  belle  nuit  comme  s'il 
avait  eu  trois  vies  à  perdre,  et  qu'il  eût  voulu  les  ris 
quer  toutes  les  trois  pour  nous  sauver.  Attention,  mes- 
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sieurs,  si  vous  faites  cas  de  la  bénédiction  d'un  vieil- 
lard ;  songez  qu'il  ne  reste  personne  en-bas  pour  tenir 
les  guides;  songez  à  l'Oreille  du  Chat;  n'oubliez  pas  la 
Corne  de  la  Vache. 

—  Oui  !  oui  !  s'écria  Oldbuck ,  prenez  bien  garde  ! 
Quoi  !  c'est  mon  cygne  noir,  rara  avis  in  terris ,  le  phé- 
nix des  compagnons  de  voyage.  Ayez  bien  soin  de  lui , 
Mucklebackit. 

—  J'en  aurai  autant  de  soin  que  si  c'était  une  pipe 
de  vieille  eau-de-vie ,  répondit  le  vieux  contrebandier, 
et  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  de  mieux.  Allons ,  mes 
enfans,  courage! 

Dans  le  fait ,  Lovel  courut  sur  le  fauteuil  beaucoup 
plus  de  dangers  qu'aucun  de  ceux  qui  l'y  avaient  pré- 
cédé. Il  n'était  pas  assez  lourd  pour  que  son  poids  op- 
posât aux  vents  une  résistance  suffisante,  et  il  était 
suspendu  comme  un  pendule ,  poussé  de  côté  et  d'autre, 
au  risque  d'être  écrasé  contre  les  rochers  ;  mais  il  était 
jeune,  intrépide,  actif,  et  avec  l'aide  du  bâton  ferré  du 
mendiant,  que  celui-ci  lui  avait  laissé  avec  quelques  in- 
structions sur  l'usage  qu'il  devait  en  faire ,  il  réussit  à  se 
garantir  de  tout  choc  contre  le  rocher  et  contre  les 
pointes  plus  dangereuses  encore  qui  en  hérissaient  la 
surface.  Secoué  dans  l'espace  comme  une  plume  légère, 
ayant  à  chaque  instant  à  craindre  pour  sa  vie,  et  éprou- 
vant un  mouvement  capable  de  causer  un  étourdisse- 
ment,  il  conserva  cependant  sa  présence  d'esprit  et  sa 
fermeté  ;  et  ce  ne  fut  que  lorsqu'il  se  trouva  au  haut  du 
rocher,  que  ses  sens  l'abandonnèrent  un  instant.   Dès 
qu'il  revini  de  cette  dcnù-faiblcsse,  il  jeta  les  yeux  au- 
lour  de  lui;  mais  l'objet  que  cherchait  son  regard  dis- 
paraissait déjà,  et  Ton  ne  pouvait  plus  distinguer  que  la 
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robe  blanche  d'Isabelle,  sur  le  sentier  par  lequel  on 
avait  conduit  son  père.  Elle  avait  attendu  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  vu  le  dernier  de  ses  compagnons  hors  de 
danger,  et  que  Mucklebackit  l'eût  assurée,  dans  son 
langage  grossier,  —  que  le  jeune  gars  n'avait  pas  les  os 
brisés,  et  qu'il  n'était  qu'un  peu  étourdi  du  voyage. 
Mais  Lovel  ne  savait  même  pas  qu'elle  eût  exprimé  pour 
lui  le  degré  d'intérêt  qu'il  aurait  acheté  par  des  périls 
encore  plus  grands  que  ceux  auxquels  il  s'était  exposé 
cette  soirée  ;  ce  n'était  pourtant  que  ce  qu'elle  devait 
bien  légitimement  à  un  étranger  qui  l'avait  secourue,  au 
risque  de  sa  vie,  dans  un  si  grand  péril.  Avant  de  par- 
tir, elle  avait  recommandé  au  mendiant  de  se  rendre 
sur-le-champ  à  Knockwinnock  ;  et,  comme  il  s'en  était 
excusé,  elle  lui  avait  dit  de  ne  pas  manquer  d'y  venir  le 
lendemain ,  et  le  vieillard  le  lui  avait  promis. 

Oldbuck  lui  mit  alors  quelque  chose  dans  la  main. 
Ochiltrie  y  jeta  les  yeux  à  la  lueur  des  torches,  et  le  lui 
rendit  aussitôt.  — Non ,  Monkbarns,  non,  dit-il  ;  jamais 
l'or  ne  passe  par  mes  mains.  D'ailleurs  ,  vous  le  regret- 
teriez peut-être  demain.  Eh  bien  !  messieurs,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  le  groupe  de  pêcheurs  et  de  pay- 
sans qui  couvraient  le  rocher,  qui  de  vous  me  donnera 
ce  soir  à  souper,  et  une  botte  de  cosses  de  pois  pour 
dormir? 

—  Moi  !  —  moi  !  —  moi  !  —  moi  !  s'écrièrent  plusieurs 
voix  en  même  temps. 

—  Je  suis  content  de  vous  voir  dans  de  si  bonnes  dis-? 
positions;  mais,  comme  je  ne  puis  coucher  que  dans 
une  grange  à  la  fois,  je  m'en  irai  avec  Saunders  Muck- 
lebackit. On  trouve  toujours  chez  lui  quelque  chose 
qui  vous  réchauffe  le  cœur.  D'ailleurs,  mes  enfans ,  je 
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vivrai  peut-être  encore  assez  long-temps  pour  vous  rap- 
peler que  vous  m'avez  promis  un  gîte  et  une  charité.  Et 
à  ces  mots  il  s'en  alla  avec  le  pêcheur. 

Oldbuck  saisit  fortement  le  bras  de  Lovel.  —  Du 
diable  si  je  vous  laisse  aller  ce  soir  à  Fairport ,  jeune 
homme  :  il  faut  que  vous  reveniez  avec  moi  à  Monk- 
barns.  Vous  vous  êtes  conduit  en  héros,  en  vrai  Wal- 
lace,  à  tous  égards.  Allons,  mon  brave  jeune  homme, 
prenez  mon  bras.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  soutien  par 
un  tel  vent,  mais  voilà  Caxon  qui  me  prêtera  son  aide. 
Allons,  vieil  idiot,  venez  à  côté  de  moi.  Mais  comment 
diable  êtes-vous  descendu  de  cet  infernal  Tablier  de 
Bessy  ?  Bessy  !  sans  doute  quelque  diablesse  qui  a  dé- 
ployé cette  vile  bannière  de  son  maudit  sexe,  pour 
causer  la  ruine  du  nôtre,  comme  font  toutes  ces  fe- 
melles. 

—  Je  suis  habitué  à  gravir  les  rochers,  et  j'ai  vu  des 
chasseurs  passer  dans  le  même  endroit. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  comment  avez-vous  décou- 
vert le  danger  que  couraient  l'impétueux  baronnet  et  sa 
fille  plus  intéressante  ? 

— -  Je  les  ai  vus  du  haut  du  rocher. 

—  Du  haut  du  rocher  !  Hum  !  et  de  quel  diable  étiez- 
vous  possédé  pour  être  là?  Dumosd  pendere  procul  de 
rupe  (1).  Dumosd  n'est  pourtant  pas  l'épi thète  conve- 
nable, car  la  roche  est  diablement  nue.  Mais  enfin  quel 
motif  vous  avait  conduit  sur  ce  rocher? 

—  J'aime  à  voir  s'amonceler  les  nuages  précurseurs 
d'une  tempête,  et  pour  emprunter  votre  langage  clas- 
sique, M.  Oldbuck,  Suave  mari  magno ,  etc.  Mais  voici  le 

(1)  Se  suspendre  à  l'extrême  cime  d'une  roche  boisée.  —  Kd. 
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chemin  qui  conduit  à  Fairport,  et  il  faut  que  je  vous 
quitte. 

—  Point  d'un  pas,  point  d'un  pied,  d'un  pouce,  d'un 
shathmont,  puis-je  dire  ;  mot,  soit  dit  en  passant,  dont  le 
sens  a  embarrassé  plus  d'un  soi-disant  antiquaire.  Moi 
je  soutiens  qu'au  lieu  de  la  longueur  d'un  shathmont  nous 
devons  lire  la  longueur  d'un  saumon.  Vous  savez  que 
l'espace  accordé  par  les  statuts  pour  le  passage  du  sau- 
mon à  travers  une  écluse  est  exactement  celui  de  la  lon- 
gueur d'un  saumon  parvenu  à  toute  sa  grosseur.  Or  j'ai 
le  projet  de  prouver  que ,  de  même  qu'on  a  eu  recours 
aux  objets  terrestres  pour  déterminer  une  mesure  sous 
les  eaux ,  l'on  doit  supposer  que  les  productions  des 
eaux  ont  servi  de  base  pour  établir  des  mesures  sur  la 
terre. —  Shathmont,  saumon,  vous  voyez  l'alliance  in- 
time de  ces  deux  sons.  11  ne  s'agit  que  de  retrancher 
quelques  lettres,  d'en  ajouter  une  autre,  et  plût  au  ciel 
que  jamais  antiquaire  n'eût  demandé  de  concessions 
plus  importantes  pour  former  ses  dérivés. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  il  faut  que  je  rentre 
chez  moi.  Je  suis  percé  jusqu'aux  os. 

—  Vous  aurez  du  linge,  des  pantoufles,  ma  robe  de 
chambre;  et  vous  gagnerez  la  fièvre  des  antiquaires, 
comme  on  gagne  la  peste  en  portant  des  vêtemens  in- 
fectés. Je  sais  ce  qui  vous  arrête,  vous  craignez  de  mettre 
en  frais  le  vieux  célibataire;  mais  n'avons -nous  pas 
les  restes  de  ce  glorieux  pâté  de  poulets  ,  qui,  meo  arhi- 
trlo  (i) ,  est  encore  meilleur  froid  que  chaud?  et  cette 
bouteille  de  vieux  porto  dont  ce  vieux  fou  de  baronnet, 
à  qui  je  ne  puis  pardonner  encore,  puisqu'il  a  évité  de 

(f)  Selon  moi.  —  Tr. 
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se  briser  les  os,  n'avait  bu  qu'un  seul  verre,  quand  il  a 
eu  la  sottise  de  prendre  la  mouche  à  propos  de  Gaine- 
lyn  de  Guardover. 

Tout  en  parlant  ainsi  il  entraîna  Lovel,  et  ils  arri- 
vèrent bientôt  à  Monkbarns  par  la  porte  du  Pèlerin. 
Jamais  peut-être  elle  ne  s'était  ouverte  pour  deux  pié- 
tons ayant  si  grand  besoin  de  repos,  car  Oldbuck  n'était 
nullement  accoutumé  à  la  fatigue,  et  son  compagnon, 
quoique  plus  robuste ,  avait  éprouvé  ce  soir  une  agita- 
tion d'esprit  qui  l'avait  épuisé  plus  que  tout  le  travail 
de  corps  auquel  il  s'était  livré. 


CHAPITRE  IX 


«  Vou9  avez  du  courage  ?  oh  !  vous  pouvez  rester  , 
i>   Et  mon  appartement  pourra  vous  contenter. 
»   Des  spectres  paraîtront  ?  vous  saurez  les  combattre  \ 
»   De  leurs  chaînes  le  bruit  ne  pourra  vous  abattre. 
»  Vous  leur  demanderez  ,  sans  trouble  et  sans  effroi , 
»   Ce  qu'ils  veulent  de  vous  ,  quel  est  leur  nom  ,  pourquoi 
»  Ils  viennent  %  sans  raison  ,  troubler  cette  demeure. 
»   A  votre  lit  on  va  mettre  des  draps  sur  l'heure.  » 
Histoire  véritable. 


Ils  entrèrent  dans  la  salle  où  ils  avaient  dîné ,  et 
miss  Oldbuck  poussa  des  cris  de  joie  en  les  voyant 
arriver. 

—  Et  où  est  la  plus  jeune  femelle?  demanda  l'anti- 
quaire. 

—  Vraiment,  mon  frère,  au  milieu  de  toute  cette 
équipée,  miss  Maria  n'a  pas  voulu  se  laisser  guider  par 
moi.  Il  a  fallu  qu'elle  courût  à  Halket-Head.  Je  suis 
surprise  que  vous  ne  l'y  ayez  pas  vue. 

—  Quoi!  comment!  que  dites-vous  donc?  par  une 
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nuit  semblable,  elle  serait  allée  à  Halket-Head  !  juste 
ciel!  Tous  les  malheurs  de  cette  nuit  ne  sont  donc  pas 
encore  finis! 

—  Mais,  vous  ne  m'écoutez  pas  jusqu'au  bout,  mon 
frère:  vous  avez  le  ton  si  impératif  et  si  impatient! 

—  Trêve  de  bavardage,  s'écria  l'antiquaire  hors  de 
lui,  dites-moi  sur-le-champ  si  vous  savez  où  est  ma 
pauvre  Marie? 

—  Elle  est  où  vous  devriez  être  vous-même ,  mon 
frère,  là-haut,  chaudement  dans  son  lit. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter,  dit  Oldbuck  en  riant, 
mais  évidemment  soulagé  d'un  grand  poids;  j'aurais  dû 
m'en  douter.  La  petite  femelle  ne  s'inquiétait  guère  que 
nous  fussions  tous  noyés.  Pourquoi  me  disiez -vous 
qu'elle  était  allée  à  Halket-Head? 

—  Si  vous  vouliez  m'écouter,  vous  sauriez  tout.  Elle 
y  a  été,  et  elle  en  est  revenue  avec  le  jardinier,  aussitôt 
qu'elle  a  vu  qu'il  n'était  arrivé  malheur  à  personne,  et 
que  miss  Wardour  était  montée  en  voiture.  Il  y  a  un 
quart  d'heure  qu'elle  est  rentrée,  car  il  est  à  présent 
près  de  dix  heures.  Comme  elle  était  mouillée,  la  pauvre 
créature!  aussi  lui  ai-je  fait  boire  un  verre  de  vin  de 
Sherry  (i)  dans  de  l'eau  de  gruau. 

—  Fort  bien ,  Grizzy,  fort  bien.  On  peut  s'en  rappor- 
ter à  vous  autres  femelles  pour  vous  choyer  les  unes  les 
autres.  Mais  écoutez-moi,  ma  vénérable  sœur.  Que  ce 
mot  de  vénérable  ne  vous  fasse  pas  secouer  l'oreille  ;  il 
ne  s'applique  pas  seulement  à  l'âge,  mais  à  bien  d'au- 
tres qualités  estimables,  et  pourtant  l'âge  est  hono- 
rable par  lui-même,  quoique  ce  soit  la  dernière  chose 

(i)  ^  in  de  Xérès.  —  Tb 
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pour  laquelle  vous  autres  femelles  vous  aimez  à  vous 
voir  honorées.  Mais  faites  attention  à  mes  paroles,  et 
qu'on  nous  serve  à  l'instant  les  précieux  restes  de  notre 
pâté  de  poulets  et  de  ma  bouteille  de  vieux  porto. 

—  Le  pâté!  le  porto  !  Eh,  mon  Dieu  !  mon  frère ,  il 
ne  restait  que  quelques  os  ,  un  fond  de  bouteille. 

Le  front  de  l'antiquaire  se  couvrit  d'un  nuage;  mais 
il  avait  trop  de  savoir-vivre  pour  montrer,  en  présence 
d'un  étranger,  le  mécontentement  qu'il  éprouvait  en 
apprenant  que  le  souper  sur  lequel  il  avait  compté 
avait  disparu.  Sa  sœur  entendit  pourtant  fort  bien  le 
langage  de  ses  yeux. 

—  Eh,  mon  Dieu  !  mon  frère,  pourquoi  faire  tant  de 
bruit  pour  si  peu  de  chose  ? 

—  Du  bruit,  Grizzy  !  je  n'ai  pas  dit  un  mot. 

—  Mais  enfin  à  quoi  bon  montrer  tant  d'humeur  et 
de  mécontentement  pour  quelques  os  décharnés  ?  Si 
vous  voulez  savoir  la  vérité,  je  vous  dirai  que  le  minis- 
tre est  venu,  ce  digne  homme!  bien  inquiet  sur  votre 
situation  précairière ,  comme  il  dit ,  car  vous  savez 
comme  il  a  toujours  des  termes  choisis;  et  il  a  voulu 
rester  ici  jusqu'à  ce  qu'il  sût  s'il  n'était  arrivé  aucun 
accident  à  personne.  Il  m'a  dit  de  bien  belles  choses  sur 
le  devoir  de  la  résignation  à  la  volonté  de  la  Providence, 
le  digne  homme!  certainement  il  m'en  a  dit. 

—  Et  je  m'imagine  qu'il  se  mettait  peu  en  peine,  le 
digne  homme!  dit  Oldbuck  en  contrefaisant  le  ton  de 
sa  sœur,  que  le  domaine  de  Monkbarns  tombât  en  que- 
nouille un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  et  que 
c'est  pendant  qu'il  s'occupait  à  vous  prodiguer  des  con- 
solations chrétiennes ,  et  à  vous  fortifier  contre  un  mal- 
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heur  qui  n'était  pas  encore  arrivé,  que  mon  pâté  et  mon 
vieux  porto  ont  disparu. 

—  Mon  cher  frère,  comment  pouvez-vous  penser  à 
de  telles  bagatelles  ,  après  avoir  échappé  ce  soir  à  de 
tels  dangers? 

—  Plut  à  Dieu,  Grizzy,  que  mon  souper  eut  échappé 
de  même  au  gosier  du  ministre!  Il  n'en  reste  rien,  je 
suppose? 

—  Mais  vous  parlez,  mon  frère,  comme  s'il  n'existait 
dans  la  maison  que  ce  malheureux  reste  de  pâté.  Est-ce 
que  vous  auriez  voulu  que  je  n'offrisse  pas  quelques 
légers  rafraichisscmens  à  ce  digne  homme  qui  s'était 
donné  la  peine  de  venir  du  presbytère  ici? 

Oldbuck  ,  sans  rien  répondre  ,  siffla  le  commence- 
ment d'une  vieille  ballade  écossaise ,  et  fredonna  les 
derniers  vers. 

«   11  avala  mon  pouding  et  mon  vin: 

»   J'étais  absent  ,  bonheur  extrême  ! 
u   Car  il  semblait  avoir  tellement  faim 

»   Qu'il  m'aurait  avalé  moi-même.  » 

Sa  sœur  se  hâta  de  mettre  fin  à  ses  murmures  en 
servant  quelques  autres  restes  du  dîner;  Oldbuck  parla 
d'une  autre  bouteille  de  vin,  mais  il  recommanda  de 
préférence  un  verre  d'eau-de-vie,  et  elle  était  véritable- 
ment excellente.  Comme  aucune  prière  ne  put  décider 
Lovel  à  mettre  le  bonnet  de  velours  et  la  robe  de  cham- 
bre à  grands  ramages  de  son  hôte,  l'antiquaire,  qui  avait 
<les  prétentions  à  quelques  connaissances  dans  l'art  mé- 
dical,  insista  pour  qu'il  se  couchât  de  bonne  heure,  et 
promit  d'envoyer  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour  un 
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exprès  à  Fairport,  l'infatigable  Caxon,  pour  lui  rappor- 
ter d'autres  vêtemens. 

Ce  fut  le  premier  mot  qui  put  donner  à  penser  à 
miss  Oldbuck  que  le  jeune  étranger  devait  passer  la 
nuit  à  Monkbarns,  et  la  surprise  qu'elle  éprouva  d'un 
événement  si  peu  commun  fut  telle  que,  sans  le  poids 
extraordinaire  du  bonnet  qu'elle  portait,  et  dont  nous 
avons  déjà  fait  la  description,  ses  cheveux  gris,  en  se 
dressant  sur  sa  tête,  l'auraient  précipité  par  terre. 

—  Que  le  ciel  nous  protège  !  s'écria-t-elle  d'un  ton 
d'étonnement. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  Grizzy  ? 

—  Je  voudrais  vous  dire  un  mot,  mon  frère. 

—  Un  mot?  Je  n'ai  besoin  que  de  mon  lit,  et  faites-en 
aussi  préparer  un  bien  vite  pour  mon  jeune  ami. 

—  Un  lit!  Que  le  ciel  nous  protège!  s'écria  de  nou- 
veau miss  Griselda. 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  donc?  N'y  a-t-il  pas  assez  de 
lits  et  de  chambres  dans  la  maison  ?  N'était-ce  pas  au- 
trefois un  hospitiwn,  où  je  réponds  qu'on  faisait  des  lits 
tous  les  soirs  pour  une  vingtaine  de  pèlerins? 

—  Qui  peut  savoir  ce  qui  se  passait  alors  ,  mon  frère  ? 

Mais  de  nos  jours un  lit!  Sans  doute  il  n'en  manque 

pas,  ni  de  chambres  non  plus,  mais  vous  savez  comme 
moi  combien  il  y  a  de  temps  que  personne  n'y  a  couché 
et  qu'on  n'a  donné  de  l'air  aux  chambres.  Si  je  l'avais 
prévu ,  miss  Maria  et  moi  nous  aurions  été  coucher  au 
presbytère,  miss  Beckie  a  toujours  tant  de  plaisir  à  nous 
voir,  de  même  que  le  ministre  son  frère;  mais  en  ce 
moment,  Dieu  nous  protège 

—  N'y  a-t-il  pas  la  chambre  verte,  Grizzy? 

—  Sans  doute,  et  même  elle  est  en  bon  ordre ,  quoi- 
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que  personne  n'y  ail  couché  depuis  le  docteur  Heavy- 
stern.  Mais 

—  Mais  quoi  ? 

—  Mais  quoi  !  vous  devez  savoir  vous-même  quelle 
nuit  il  y  a  passée;  voudricz-vous  que  ce  jeune  homme 
en  passât  une  semblable? 

En  entendant  cette  altercation  ,  Lovel  protesta  qu'il 
préférait  retourner  à  Fairport  plutôt  que  de  leur  causer 
le  moindre  embarras  ;  l'exercice  lui  serait  utile  ;  il  con- 
naissait parfaitement  la  route,  l'orage  n'était  plus  si 
violent;  enfin  il  allégua  toutes  les  excuses  que  la  civilité 
put  lui  suggérer  pour  se  dispenser  de  profiter  d'une 
hospitalité  qui  paraissait  plus  gênante  pour  ses  hôtes 
qu'il  n'aurait  pu  se  l'imaginer.  Mais  pendant  ce  temps, 
on  entendait  le  sifflement  des  vents  ;  la  pluie  battait  avec 
force  contre  les  fenêtres ,  et  Oldbuck ,  qui  savait  com- 
bien son  jeune  ami  avait  essuyé  de  fatigues  pendant  la 
soirée,  n'aurait  jamais  consenti  à  le  laisser  partir  par 
un  pareil  temps,  quand  même  il  n'eût  pas  conçu  pour 
lui  une  si  vive  affection.  Mais  indépendamment  de  ce 
motif,  il  était  piqué  d'honneur,  et  il  voulait  lui  prouver 
qu'il  ne  vivait  pas  sous  la  domination  du  cotillon. 

-  Asseyez -vous,  asseyez -vous,  dit-il;  si  je  vous 
laisse  partir  ainsi,  je  consens  à  ne  jamais  déboucher  un 
(lacon,  et  voici  qu'il  nous  arrive  une  excellente  bou- 

teille une  bouteille  de  double  aie,  qui  ne  ressemble 

en  rien  au  misérable  breuvage  qu'on  vend  sous  ce  nom. 
Elle  a  été  brassée  à  Monkbarns,  faite  avec  l'orge  pro- 
cluite  par  mes  terres.  John  de  Girnel  n'a  jamais  eu 
meilleure  liqueur  à  offrir  au  ménestrel  ou  au  pèlerin 
qui  loi  apportait  des  nouvelles  de  l««  Palestine.  Mais 
pour  nous  ôter  toute  envie  de  partir,  je  vous  dirai  que 

i  a. 
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si  vous  ne  couchez  ici ,  votre  renommée  de  vaillant  che- 
valier est  perdue  à  jamais.  C'est  une  aventure  que  de 
coucher  à  Monkbarns  dans  la  chambre  verte.  Ma  sœur, 
veillez  à  ce  qu'on  prépare  le  lit.  Et  quoique  l'aventurier 
hardi  Heavystern  ait  souffert  peines  et  douleurs  dans  cet 
appartement ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'un  jeune 
et  galant  chevalier  comme  vous,  qui  avez  le  double  de 
sa  taille,  et  qui  n'avez  pas  la  moitié  de  sa  pesanteur,  ne 
puissiez  courir  cette  aventure ,  et  peut  -  être  avoir  la 
gloire  de  rompre  le  charme. 

—  Quoi  !  revient-il  des  esprits  dans  cette  chambre? 

—  Sans  doute,  sans  doute.  Il  n'existe  pas  dans  ce 
pays  une  maison  dont  la  fondation  remonte  à  une  cer- 
taine antiquité,  sans  qu'il  s'y  trouve  une  chambre  dont 
quelques  esprits  se  soient  mis  en  possession ,  et  vous  ne 
devez  pas  nous  supposer  moins  favorisés  que  les  autres. 
Il  est  vrai  qu'ils  commencent  à  passer  de  mode,  mais 
î'ai  vu  le  temps  où  ,  si  vous  aviez  seulement  paru  douter 
de  l'existence  d'un  esprit  dans  un  vieux  château ,  vous 
auriez  couru  le  risque  d'être  métamorphosé  vous-même 
en  esprit,  comme  dit  Hamlet.  Oui ,  si  vous  aviez  révoqué 
en  doute  la  présence  du  capuchon-rouge  dans  le  châ- 
teau de  Glenstirym ,  le  vieux  sir  Pierre  Pepperbrand 
vous  aurait  fait  tirer  l'épée  dans  sa  cour,  et  si  vous 
n'aviez  pas  été  le  plus  fort  en  escrime,  il  vous  aurait 
cloué  comme  un  crapaud  sur  son  poteau  seigneurial. 
J'ai  couru  moi-même  de  grands  risques  à  cet  égard, 
mais  je  me  suis  humilié,  et  j'ai  fait  mes  excuses  au 
capuchon  -  rouge  ;  car,   même    dans  ma  jeunesse,  je 
n'étais  pas  ami   de  la  monomachie  ou  du  duel ,  et  je 
préférais  à  une  rencontre  avec  sir  Pierre  une  prome- 
nade avec  son  chapelain.  Peu  m'importe  ce  qu'on  pense 
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de  ma  valeur.  Dieu  merci,  je  suis  vieux  maintenant,  et 
je  puis  me  livrer  à  mon  humeur  sans  être  obligé  d'en 
rendre  compte  l'épée  à  la  main. 

En  ce  moment  miss  Oldbuck  rentra.  —M.  Lovel,  dit- 
elle  avec  un  air  grave  et  composé,  les  draps  sont  mis 
à  votre  lit,  la  chambre  est  prête,  et  j'ai  fait  allumer  du 
feu  dans  la  cheminée.  Ce  n'est  point  à  cause  de  l'em- 
barras que au  surplus,  j'espère  que  vous  y  passerez 

une  bonne  nuit,  mais 

—  Mais  vous  êtes  bien  résolue,  Grizzy,  de  faire  tout 
ce  que  vous  pourrez  pour  l'en  empêcher. 

—  Moi!  mon  frère;  bien  certainement  je  n'ai  rien 
dit. 

—  Mais  moi,  ma  chère  miss  Oldbuck,  je  vous  serai 
fort  obligé,  si  vous  voulez  bien  m'expliquer  le  motif  des 
inquiétudes  que  vous  aviez  pour  moi. 

—  Mon  frère  ne  se  soucie  pas  de  l'entendre.  Cepen- 
dant il  sait  aussi  bien  que  moi  que  cette  chambre  est 
en  mauvais  renom.  On  n'a  pas  oublié  que  c'était  là  qu'é- 
tait couché  le  vieux  Rab  Tull,  le  clerc  de  la  ville,  lors- 
qu'il eut  cette  vision  merveilleuse  relativement  à  notre 
grand   procès  avec  les  seigneurs  féodaux  de  Mussel- 
Craig.    Il   nous    avait    déjà   coûté    bien    de   l'argent  , 
M.  Lovel;  car  il  en  fallait  dans  ce  temps-là  pour  les 
procès,  tout  aussi-bien  qu'aujourd'hui;  et  le  Monkbarns 
d'alors,  notre  grand-père,   M.   Lovel,  courait    grand 
risque  de  perdre  son  affaire ,  faute  d'une  pièce.  Monk- 
barns que  voilà  sait  bien  quelle  était  cette  pièce,  mais 
il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  m'aide  à  finir  mon  récit.  Au 
surplus   c'était   une   pièce   de   grande   importance ,  et 
faute  de   laquelle   notre  procès  était  à  vau-l'eau.   Eh 
bien!  notre  cause  devait  être  jugée  devant  les  quinze 


i4«  L'ANTIQUAIRE. 

juges,  comme  on  les  appelle,  en  présence  du  vieux  Rab 
Tull ,  le  clerc  de  la  ville;  celui-ci  vint  pour  faire  une 
dernière  recherche  de  cette  pièce  qui  nous  manquait , 
à  l'instant  où  notre  grand-père  allait  partir  pour  Dim- 
bourg,  de  sorte  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  en 
allées  et  en  venues.  C'était  une  espèce  d'imbécile  que 
ce  Rab  Tull,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire;  mais  il  était 
alors  clerc  de  la  ville  à  Fairport,  et  les  Monkbarns 
l'employaient  toujours  dans  leurs  affaires  litigieuses, 
pour  se  maintenir  en  bonne  intelligence  avec  la  ville. 
Vous  entendez  bien  ? 

—  Cela  est  abominable  ,  Grizzy,  s'écria  M.  Oldbuck; 
j'atteste  le  ciel  que  vous  auriez  eu  le  temps  d'évoquer 
les  esprits  de  tous  les  abbés  de  Trotcosey,  à  commencer 
par  Waldimir,  depuis  que  vous  suez  sang  et  eau  pour 
en  faire  paraître  un  seul.  Apprenez  à  être  succincte 
dans  vos  narrations.  Imitez  le  style  concis  du  vieux  Au- 
brey,  le  premier  homme  du  monde  pour  voir  des  esprits , 
et  dont  les  récits  à  ce  sujet  étaient  toujours  clairs  et 
précis.  Exempli  gratid  :  «  Un  esprit  apparut  à  Cirincester 
le  5  mars  1670.  On  lui  demanda  s'il  était  un  bon  ou  un 
mauvais  esprit.  Il  ne  répondit  rien  ,  et  disparut  en  fai- 
sant un  certain  bruit  qui  fut  suivi  d'un  parfum  singu- 
lier. »  Voyez  ses  Mélanges,  page  18,  et,  autant  que  je 
puis  m'en  souvenir,  vers  le  milieu  de  la  page  (1). 

—  Croyez-vous  donc,  mon  frère,  que  tout  le  monde 
soit  aussi  savant  que  vous  dans  les  livres.  Mais  vous 
aimez  à  faire  paraître  les  autres  comme   des  ignorans , 

(r)  Jolm  Aubréy,  antiquaire  anglais,  ne  on  1626  et  mort  en  1700. 
L'ouvrage  dont  il  est  ici  question. esl  intitule;  m  anglais  Misce- 
ieanie.s  on  apparitions  magie.  —  Ed. 
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et  c'est  ce  qui  vous  arrive  toujours  avec  sir  Arthur,  et 
même  avec  le  ministre. 

—  La  nature  a  fait  plus  que  moi  dans  ces  deux 
exemples,  Grizzy,  ainsi  que  dans  un  troisième  que  je 
m'abstiendrai  de  citer.  Mais  buvez  un  verre  d'ale,  ma 
sœur ,  et  continuez  votre  histoire ,  car  il  commence  à 
être  tard. 

—  Jenny  bassine  votre  lit,  mon  frère,  et  il  faut  bien 
que  vous  attendiez  qu'elle  ait  fini;  ainsi  donc  j'en  étais  à 
la  recherche  que  faisait  notre  grand-père  Monkbarns  , 
avec  l'aide  du  vieux  Rab  Tull;  mais  ils  ne  furent  jamais 
assez  heureux  pour  trouver  la  pièce  qui  leur  manquait. 
De  sorte  qu'après  avoir  fouillé  dans  je  ne  sais  combien 
de  sacs  de  cuir  pleins  de  papiers ,  on  servit  dans  la  soirée 
un  bowl  de  punch  au  clerc  de  la  ville  pour  faire  passer 
la  poussière  qu'il  avait  avalée.  Nous  n'avons  jamais  été 
grands  biberons  dans  notre  famille,  M.  Lovel;  mais  le 
brave  homme  s'était  tellement  habitué  à  boire  avec  les 
baillis  et  les  diacres,  dans  leurs  assemblées,  et  ils  en  te- 
naient une  presque  tous  les  soirs,  pour  le  bien  général 
delà  ville,  qu'il  ne  pouvait  dormir  sans  s'être  rincé  le 
gosier.  Il  but  donc  son  bowl  de  punch  ,  et  il  alla  se  cou- 
cher. Mais  quel  réveil  il  eut  au  milieu  de  la  nuit!  jamais 
il  ne  put  en  bien  revenir,  et  il  eut  une  attaque  de  para- 
lysie quatre  ans  après,  jour  pour  jour.  Il  lui  sembla, 
M.  Lovel,  qu'il  entendait  tirer  les  rideaux  de  son  lit.  il 
ouvrit  les  yeux ,  croyant ,  le  pauvre  homme ,  que  ce  pou- 
vait être  un  chat;  mais  il  vit Dieu  me  protège!  car  je 

ne  puis  raconter  cette  histoire  sans  frissonner,  quoique 
je  l'aie  déjà  racontée  plus  de  vingt  fois  ;  il  vit  au  clair  de 
*a  lune  un  vieillard  de  bonne  mine,  debout  près  de  son 
lit,  vêtu  d'une  manière  singulière,   avant  à  son  habit 
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force  glands  et  boutons  ;  et  cette  partie  de  ses  vètetnens 
qu'il  ne  convient  pas  aune  femme  de  nommer  (i)  était 
si  ample,  si  large,  et  faisait  tant  de  plis  qu'on  aurait  pu 
le  prendre  pour  un  matelot  d'Hambourg.  Il  avait  une 
longue  barbe,  et  des  moustaches  retroussées  en  l'air. 
Rab  Tull  avait  donné  dans  le  temps  de  bien  plus  longs 
détails,  mais  ils  sont  oubliés  aujourd'hui,  car  c'est  une 
vieille  histoire.  Eh  bien ,  Rab  Tull  était  un  homme  vivant 
bien,  pour  un  clerc  de  province,  de  sorte  qu'il  fut 
moins  effrayé  qu'on  ne  pourrait  le  croire ,  et  il  demanda 
au  spectre,  au  nom  du  ciel,  ce  qu'il  voulait.  L'esprit 
lui  répondit  dans  une  langue  inconnue.  Alors  Rab  Tull 
lui  parla  erse,  car  il  était  né  dans  les  montagnes  de 
Glenlivat;  mais  cela  ne  réussit  point.  Eh  bien  ,  il  se  rap- 
pela deux  ou  trois  mots  de  latin  dont  il  se  servait  pour 
rédiger  les  ordonnances  de  la  ville,  et  il  ne  les  eut  pas 
plus  tôt  prononcés  que  l'esprit  fit  pleuvoir  sur  lui  un  te} 
déluge  de  latin,  que  le  pauvre  Rab  Tull,  qui  n'était 
pas  trop  savant,  en  fut  tout  déconcerté.  Cependant, 
comme  il  ne  manquait  pas  de  hardiesse,  il  se  souvint 
du  mot  latin  qui  signifiait  la  pièce  dont  il  avait  besoin. 
C'était  quelque  chose  comme  une  carte,  je  m'imagine, 
car  l'esprit  s'écria  :  oui ,  carter,  carter. 

—  Caria!  s'écria  Oldbuck  ,  carta,  vous  dis-je;  pour- 
quoi estropier  ainsi  les  langues?  Si  mon  ancêtre  n'en 
avait  pas  appris  d'autre  dans  l'autre  monde ,  du  moins 
il  ne  pouvait  y  avoir  oublié  le  latin,  qui  l'avait  rendu 
célèbre  dans  celui-ci. 

(i)  La  pudeur  britannique  recule  en  effet  devant  le  simple  mot 
de  culotte  ,  qu'on  appelle  fréquemment  le  vêtement  nécessaire  ou 
1rs  inexprimables.  Cette  même  pudeur  va  au  théâtre  entendre 
Othello  traiter  sa  femme  de  Sirumpet ,  etc.  —  Ed. 
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—  Carta,  si  vous  voulez,  mou  frère,  mais  ceux  qui 
m'ont  raconté  cette  histoire  m'ont  toujours  dit  carter* 
Eh  bien,  il  cria  donc  :  oui,  carta,  puisque  carta  vous 
plaît ,  et  fit  signe  à  Rah  de  le  suivre.  Rab  avait  le  cou- 
rage d'un  vrai  montagnard;  il  sauta  à  bas  de  son  lit,  mit  à 
la  hâte  quelques  vêtemens,  et  suivit  l'esprit,  tantôt  mon- 
tant, tantôt  descendant,  jusqu'à  une  espèce  de  petite 
tour  qui  était  à  une  encognure  de  la  vieille  maison ,  et  où 
il  y  avait  un  tas  de  caisses  et  de  malles  de  rebut.  Là  l'es- 
prit, lui  donnant  une  paire  de  coups  de  pied,  le  poussa 
vers  cette  vieille  armoire  des  Indes  qui  est  maintenant 
dans  le  cabinet  de  mon  frère,  à  côté  de  sa  table,  et 
disparut  comme  une  bouffée  de  fumée  de  tabac,  laissant 
Rab  dans  un  état  pitoyable. 

—  Tenues  secessit  in  auras ,  dit  Oldbuck,  mais,  mor- 
bleu! mansit  odor  (i),  car  la  pièce  tant  désirée  se  trouva 
dans  un  tiroir  de  cette  armoire  oubliée,  avec  beaucoup 
d'autres  vieux  papiers  très-curieux  qui  sont  mainte- 
nant mis  en  ordre  et  convenablement  étiquetés,  et  qui 
paraissent  avoir  appartenu  à  un  de  mes  ancêtres,  pre- 
mier propriétaire  de  Monkbarns.  Ce  titre,  recouvré 
d'une  manière  si  étrange,  était  la  charte  originaire  d'é- 
rection de  l'abbaye  de  Trotcosey,  terres  et  dépendances, 
comprenant  Monkbarns  et  autres  domaines  en  seigneurie 
relevant  du  roi,  en  faveur  du  premier  comte  de  Glen- 
gibber,  favori  de  Jacques  VI.  Elle  fut  signée  par  ce  mo- 
narque à  Westminster  le  17  janvier  anno  Domini  1612 
ou  i6i3.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  dire  les  noms  des 
témoins. 


(l)  Tenues  secessit  in  miras  ,  il  sYvauouil  dans  l'air  Léger.  Man- 
sit  odor,  L'odeur  rrsta.  —  Tn. 
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—  J'aimerais  mieux,  dit  Lovel  dont  la  curiosité  com- 
mençait à  s'éveiller,  savoir  ce  que  vous  pensez  de  la 
manière  dont  ce  titre  fut  découvert. 

—  Si  j'avais  besoin  d'une  autorité  pour  ma  légende , 
j'en  trouverais  une  qui  ne  serait  pas  moindre  que  saint 
Augustin ,  car  il  nous  raconte  l'histoire  d'un  défunt  qui 
apparut  à  son  fils  lorsque  celui -ci  était  poursuivi  en 
paiement  d'une  prétendue  dette,  pour  lui  apprendre 
où  il  en  trouverait  la  quittance.  Mais  je  pense  plutôt 
avec  lord  Bacon  que  l'imagination  a  fait  souvent  de  pa- 
reils miracles.  Il  a  toujours  couru  dans  la  famille  un 
conte  absurde  que  cette  chambre  était  hantée  par  l'es- 
prit d'Aldobrand  Oklbuck  mon  grand -grand -grand- 
grand-père.  C'est  une  honte  pour  la  langue  anglaise 
que  nous  n'ayons  pas  une  manière  moins  ridicule  d'ex- 
primer le  cinquième  degré  de  parenté  en  ligne  directe 
ascendante,  tandis  qu'il  se  présente  si  souvent  des  occa- 
sions d'y  penser  et  d'en  parler.  Il  était  étranger,  et  n'avait 
pas  renoncé  au  costume  de  son  pays  ,  dont  la  tradition 
avait  conservé  la  description  exacte.  Il  existe  même  son 
portrait  gravé,  dit-on  ,  par  Reginald  Eldstracke,  dans 
lequel  il  est  représenté  travaillant  à  la  presse  de  ses 
propres  mains ,  et  tirant  les  feuilles  de  son  édition ,  de- 
venue si  rare ,  de  la  Confession  d'Augsbourg.  Il  était 
chimiste  et  mécanicien ,  et  une  seule  de  ces  qualités 
suffisait  alors  dans  ce  pays  pour  faire  supposer  des  con- 
naissances surnaturelles.  Le  vieux  Rab  Tull,  probable- 
ment superstitieux,  avait  entendu  parler  de  tout  cela,  et 
dans  son  sommeil  l'idée  d'Aldobrand  Oklbuck  s'as- 
socia sans  doute  à  celle  de  sa  vieille  armoire  qu'on  avait 
jetée  sous  le  pigeonnier  pour  s'en  débarrasser,  preuve 
évidente  du  respect  et  de  la  reconnaissance  que  nous 
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conservons  souvent  pour  la  mémoire  de  nos  ancêtres 
et  pour  les  antiquités.  Ajoutez  à  cela  un  quantum  suf- 
fi ci  t  (i)  d'exagération,  et  vous  avez  la  clef  de  tout  le 
mystère. 

Oh!  mon  frère,  mon  frère!  mais  le  docteur  Hea- 

vystern ,  dont  le  sommeil  fut  si  désagréablement  inter- 
rompu qu'il  déclara  qu'il  ne  passerait  pas  une  autre 
nuit  dans  la  chambre  verte ,  dût-il  devenir  propriétaire 
deMonkbarns;  de  manière  que  Maria  et  moi  nous  fûmes 
obligées  de  lui  céder  notre.... 

Le  docteur  est  un  brave  et  honnête  Allemand,  ma 

sœur,  plein  de  mérite  dans  son  genre ,  mais  il  a  le  crâne 
épais,  et  il  est  entiché  d'idées  mystiques  comme  un 
grand  nombre  de  ses  concitoyens.  Vous  et  lui  vous 
aviez  bavardé  toute  la  soirée,  et  en  échange  de  votre 
légende  de  la  chambre  verte  il  vous  avait  régalé  des 
contes  de  Mesmer,  de  Cagliostro  et  des  autres  grands 
génies  modernes  qui  prétendent  avoir  trouvé  l'art  d'é- 
voquer les  esprits,  de  découvrir  les  trésors  cachés,  et 
autres  merveilles  semblables.  Et  considérant  que  l'iU 
lustrhsimus  avait  mangé  à  son  souper  une  livre  et  demie 
de  viande,  fumé  six  pipes,  et  bu  de  l'aie  et  de  l'eau-de- 
vie  en  proportion,  je  ne  suis  pas  surpris  qu'il  ait  eu 
pendant  la  nuit  un  accès  de  cauchemar.  Mais  tout  est 
prêt  maintenant,  M.  Lovel  ;  permettez-moi  de  vous  con- 
duire à  votre  appartement.  Je  me  flatte  qu'Aldobrand 
connaît  trop  bien  les  devoirs  de  l'hospitalité  pour  trou- 
bler le  repos  que  vous  avez  si  bien  mérité  par  votre  bra- 
voure et  votre  générosité. 

A  ces  mots  notre  antiquaire  prit  un  chandelier  d'ar- 

(i)  Duc  quantité  suffisante   — Th. 

Tom.   wn.  i3 
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gent  massif,  d'une  forme  antique,  dont  le  métal,  dit-il 
à  Lovel,  provenait  des  mines  de  Hartz,  et  qui  avait  ap- 
partenu au  personnage  qui  venait  de  faire  le  sujet  de  leur 
conversation.  Il  conduisit  son  hôte  par  maints  détours 
et  passages  obscurs,  tantôt  montant,  tantôt  descendant, 
et  il  l'introduisit  enfin  dans  la  chambre  qui  lui  était 
destinée. 


CHAPITRE  X. 


«  Quand  sur  un  ciel  d'airain  que  nul  astre  n'éclaire 
»   Minuit  a  déployé  son  crêpe  funéraire  ; 
»    Que  sortant  du  tombeau  des  spectres  tout  sanglans 
»    Viennent  dans  leur  sommeil  effrayer  les  vivans  : 
»    Les  esprits ,  les  lutins  ,  les  revenans,  les  ombres. 
»    Ne  m'environnent  pas  de  leurs  prestiges  sombres 
n    Mais  bien  plus  tristement  mon  sommeil  suspendu 
»   Me  rend  le  souvenir  du  bif  n  que  j'ai  perdu.  » 

W.  R.  Spencik. 


En  entrant  dans  la  chambre  verte,  comme  on  l'appe- 
lait, Oldbuck  plaça  la  chandelle  sur  la  toilette  devant 
un  grand  miroir  encadré  de  bois  noir  et  entouré  de 
boîtes  de  même  couleur,  puis  il  jeta  les  yeux  autour  de 
lui  d'un  air  qui  annonçait  quelque  trouble. 

—  Je  viens  rarement  dans  cet  appartement,  dit-il,  et 
jamais  je  n'y  entre  sans  me  livrer  à  une  espèce  de  mé- 
lancolie qui ,  soyez-en  bien  sûr,  ne  puise  pas  sa  source 
dans  la  ridicule  histoire  que  Grizzv  vient  de  vous  conter, 
mais  dans  des  circonstances  relatives  à  un  attachement 
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de  ma  première  jeunesse  qui  n'a  pas  été  heureux.  C'est 
clans  de  semblables  momens ,  M.  Lovel,  que  nous  sen- 
tons combien  les  temps  sont  changés.  Les  mêmes  objets 
sont  sous  nos  yeux  ;  ces  mêmes  choses  inanimées  que 
nous  avons  vues  dans  notre  enfance  légère  et  volage, 
dans  notre  jeunesse  vive  et  impétueuse,  dans  la  matu- 
rité de  l'âge  livrée  aux  projets  et  à  l'ambition,  elles  sont 
permanentes,  elles  restent  les  mêmes  ;  mais  quand  nous 
les  regardons  avec  le  sang-froid  et  l'insensibilité  de  la 
vieillesse,  à  une  époque  où  notre  caractère,  nos  goûts, 
nos  sentimens,  nos  forces,  nos  traits,  ont  subi  un  chan- 
gement complet ,  pouvons-nous  dire  que  nous  sommes 
encore  les  mêmes?  En  portant  les  yeux  en  arrière,  en 
cherchant  avec  une  sorte  de  surprise  ce  que  nous  étions 
autrefois,  ne  devons-nous  pas  nous  regarder    comme 
formant  aujourd'hui  un  être  entièrement  distinct  de  ce 
que  nous  étions  alors  ?  Le  philosophe  qui  en  appelait  de 
Philippe  pris  de  vin  à  Philippe  à  jeun,  ne  choisissait 
pas  un  juge  aussi  différent  que   s'il  en  eût  appelé  de 
Philippe  jeune  encore  à  Philippe  dans  sa  vieillesse.  Je 
ne  puis  jamais  me  rappeler  sans  attendrissement  le  sen- 
timent si  bien  exprimé  dans  un  poème  que  j'ai  souvent 
entendu  répéter  (i). 

«  Pourquoi  mes  yeux  versent-ils  tant  de  larmes  ? 
»   Pourquoi ,  sans  nul  motif,  mes  sens  sont-ils  émus  ? 
»  Je  crois  entendre  encor  ces  sons  remplis  de  charmes 
»   Que  j'entendais  alors ,  que  je  n'entendrai  plus. 

»   Tel  est  pourtant  le  sort  de  la  vieillesse. 
»   Mais  si  de  la  prudence  un  conseil  est  suivi , 
»   Il  faudra  déplorer  ce  que  le  temps  nous  laisse  , 
■   Au  lieu  de  regretter  ce  qu'il  nous  a  ravi. 

(i)  Probablement  les  ballades  lyriques  de  Wordsworlh  n'avaient 
pis  encore  été  publiées.  (Note  de  l'auteur  anglais.  ) 
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Au  surplus  le  temps  guérit  toutes  les  blessures,  et 

quoique  la  cicatrice  reste,  et  cause  parfois  quelque  dou  - 

leur,  elle  n'est  pas  comparable  à  celle  qu'on  ressentit  de 

la  première  atteinte. 

A  ces  mots ,  il  serra  la  main  de  Lovel ,  lui  souhaita 
une  bonne  nuit,  et  se  retira. 

Lovel  entendit  le  bruit  toujours  plus  lointain  des  pas 
de  son  hôte  dans  les  divers  passages  par  lesquels  ils 
étaient  venus  ensemble,  et  celui  des  portes  qu'il  fermait 
après  lui.  Bientôt  succéda  un  profond  silence;  notre 
jeune  homme,  ainsi  séparé  du  monde  vivant,  prit  le 
chandelier  en  main  et  fit  la  revue  de  l'appartement.  Un 
bon  feu  brillait  dans  la  cheminée;  miss  Grizzy  avait  eu 
soin  de  placer  dans  un  coin  quelques  morceaux  de  bois 
pour  qu'il  put  l'entretenir.  Si  la  chambre  n'était  pas 
magnifiquement  meublée,  du  moins  il  n'y  manquait  rien 
de  ce  qui  pouvait  être  nécessaire.  Les  murs  en  étaient 
garnis  d'une  tapisserie  que  des  artistes  d'Arras  avaient 
fabriquée  dans  le  XVIe  siècle,  et  que  le  savant  typo- 
graphe dont  nous  avons  plus  d'une  fois  parlé,  avait  ap- 
portée lors  de  son  émigration,  comme  une  preuve  de 
la  perfection  à  laquelle  les  arts  étaient  arrivés  sur  le 
continent.  Elle  représentait  une  chasse;  et  comme  les 
arbres  de  la  forêt  formaient  par  leur  feuillage  la  couleur 
dominante,  cette  circonstance  avait  lait  donner  à  l'ap- 
partement le  nom  de  chambre  verte.  Des  personnages  à 
minerefrognée,  portant  l'ancien  costume  flamand  ,  des 
pourpoints  à  taillades  couverts  de  rubans,  des  manteaux 
courts,  et  de  larges  hauts-de-chausse  ,  étaient  occupés  à 
tenir  en  laisse  des  chiens  de  chasse  de  toute  espèce,  ou 
à  les  animer  contre  leur  proie.  D'autres,  armés  de  pieux  , 
d'épées  et  de  fusils  antiques,  attaquaient  des  cerfs  et 

i3. 
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des  ours  qu'ils  avaient  forcés.  Les  branches  des  arbres 
étaient  chargées  d'oiseaux  de  différentes  espèces,  tous 
portant  le  plumage  qui  leur  appartenait.  Il  semblait  que 
le  génie  et  la  veine  poétique  du  vieux  Chaucer  eussent 
communiqué  leur  pouvoir  créateur  à  l'artiste  flamand. 
Aussi  était-ce  dans  les  œuvres  de  cet  ancien  poète 
qu'Oldbuck  avait  choisi  des  vers  qu'il  avait  fait  broder 
en  caractères  gothiques  sur  une  bordure  ajoutée  à  la 
tapisserie  : 

«  Du  chêne  et  du  tilleul  voyez-vous  jusqu'aux  cieux 

»   S'élever  dans  ce  bois  les  troncs  majestueux  ? 

»   Quel  asile  charmant!   sous  l'ombre  hospitalière 

»    Croît  un  riant  gazon  qui  tapisse  la  terre  : 

»   Par  la  main  du  printemps  le  plus  humble  arbrisseau 

»    Vient  d'être  décoré  d'un  feuillage  nouveau , 

»   Et  du  soleil  couchant  la  clarté  vive  et  pure 

>'    D'une  teinte  de  pourpre  embellit  la  verdure.  » 

D'un  autre  côté  on  lisait  les  vers  suivans  ,  tirés  aussi 
du  même  auteur: 


«  On  voit  s'y  promener  le  cerf  et  sa  compagne  : 

»   En  folâtrant  gaiement  le  faon  les  accompagne  ; 

«i   Les  daims  et  les  chevreuils  bondissent  par  troupeaux  , 

»   Mainls  écureuils  légers  ,  émules  des  oiseaux  , 

»    Sautent  de  branche  en  branche  ou  rongent  les  noisettes. 


Les  rideaux  du  lit  étaient  aussi  une  étoffe  analogue 
d'un  vert  foncé,  mais  ternie  par  le  temps.  On  voyait 
qu'on  avait  cherché  à  l'assortir  à  la  tenture  des  murs  , 
mais  elle  était  évidemment  l'ouvrage  d'une  main  plus 
moderne  et  moins  habile.  De  grandes  chaises  rembour- 
rées, à  dossier  d'ébène ,  étaient  couvertes  d'une  tapisse- 
rie de  même  espèce  :  et  l'encadrement  d'une  grande 
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glace,  placée  sur  une  cheminée  antique,  était  du  même 
bois  que  toute  la  garniture  de  la  toilette. 

—  J'ai  déjà  entendu  dire,  pensa  Lovel  en  examinant 
l'ameublement  de  cette  chambre,  que  les  esprits  choi- 
sissent ordinairement  le  meilleur  appartement  de  la 
maison  qu'ils  honorent  de  leur  présence,  et  je  ne  puis 
blâmer  le  goût  de  l'imprimeur  de  la  confession  d'Augs- 
bourg.  Mais  il  trouva  si  difficile  d'arrêter  ses  idées  sur 
l'histoire  qu'on  venait  de  lui  raconter,  et  qui  semblait  si 
bien  assortie  à  la  chambre  dans  laquelle  il  se  trouvait , 
qu'il  regretta  presque  de  ne  pouvoir  éprouver  cette  es- 
pèce d'agitation  produite  en  partie  par  la  crainte  et  en 
partie  par  la  curiosité ,  qui  prête  de  l'intérêt  à  ces  vieilles 
légendes  où  régnent  le  terrible  et  le  merveilleux.  Mais 
la  passion  sans  espoir  à  laquelle  son  cœur  était  livré 
éloigna,  par  sa  réalité,  toutes  les  chimères  de  son  ima- 


gination. 


Quel  changement  m'a  fait  éprouver  la  cruelle  ? 

»    Depuis  que  je  porte  6es  fers, 

»   Je  me  crois  seul  dans  l'univers. 
Mon  cœur  devient-il  donc  insensible  comme  elle  ? 


En  vain  il  s'efforça  de  s'abandonner  aux  émotions 
qu'en  tout  autre  instant  sa  situation  aurait  fait  naître 
en  lui  :  son  cœur  ne  pouvait  admettre  qu'une  seule 
idée ,  et  le  souvenir  de  miss  Wardour  déterminée  à  ne 
pas  le  reconnaître  quand  elle  s'était  trouvée  forcée  de 
souffrir  sa  société,  et  ayant  montré  ensuite  le  désir  de 
l'éviter,  l'occupait  tout  entier.  A  ce  souvenir  s'en  joi- 
gnaient d'autres  qui  ne  l'agitaient  pas  moins,  quoiqu'ils 
fussent  moins  pénibles,  c'étaient  le  danger  qu'elle  venait 
de  courir  el  le  secours  qu'il  avait  été  assez  heureux  pour 
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lui  porter.  Et  cependant  quelle  avait  été  sa  récompense? 
Sauvée  en  partie  par  ses  soins ,  elle  avait  quitté  le  ro- 
cher avant  de  savoir  s'il  se  sauverait  lui-même ,  quand 
elle  pouvait  douter  s'il  ne  perdait  pas  une  vie  hasardée 
pour  elle  avec  tant  de  dévouement.  La  reconnaissance 
au  moins  exigeait  qu'elle  prit  quelque  intérêt  à  son  sort. 
Mais  non  ,  elle  ne  pouvait  être  coupable  ni  d'ingratitude 
ni  d'injustice  ;  ces  sentimens  ne  pouvaient  entrer  dans 
son  cœur.  Elle  n'avait  voulu  que  fermer  la  porte  à  l'es- 
pérance, et  par  compassion  pour  lui,  éteindre  une  pas- 
sion qu'elle  ne  pouvait  payer  de  retour. 

Ce  dernier  raisonnement,  suggéré  par  l'amour,  ne 
pouvait  le  rendre  plus  content  de  son  sort,  puisque  plus 
son  imagination  lui  peignait  miss  Wardour  sous  des 
traits  aimables,  plus  il  sentait  qu'il  lui  serait  pénible  de 
renoncer  à  tout  espoir.  Il  savait  à  la  vérité  qu'il  pourrait 
faire  disparaître  ses  préjugés  sur  certains  points;  mais  , 
même  dans  cette  extrémité ,  il  résolut  de  s'en  tenir  à  la 
détermination  qu'il  avait  prise  de  s'assurer  qu'elle  dési- 
rait une  explication,  avant  de  se  hasarder  à  lui  en  offrir 
une.  D'ailleurs,  en  envisageant  les  choses  sous  un  autre 
point  de  vue,  il  ne  trouvait  pas  de  raison  pour  déses- 
pérer encore.  Lorsque  Oldbuck  l'avait  présenté  à  miss 
Wardour,  il  avait  aperçu  dans  ses  regards  autant  d'em- 
barras que  de  surprise;  et  l'un  de  ces  deux  sentimens 
n'était  peut-être  qu'un  voile  dont  elle  avait  voulu  se 
servir  pour  couvrir  l'autre.  Non ,  il  n'abandonnerait  pas 
des  projets  dont  la  poursuite  lui  avait  déjà  tant  coûté. 
Des  plans  convenables  au  caractère  romanesque  qui  les 
Taisait  éclore  se  succédaient  rapidement  les  uns  aux 
autres  avec  la  même  irrégularité  que  ces  atomes  qu'on 
voit  se  mouvoir  lorsqu'un  rayon  du  soleil  traverse  une 
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chambre  où  il  ne  règne  qu'un  demi-jour.  Ils  continuèrent 
à  se  présenter  à  son  esprit  long-temps  après  qu'il  se  fut 
couché ,  et  l'empêchèrent  de  goûter  le  repos  dont  il  avait 
»?n  si  grand  besoin.  Enfin,  fatigué  des  obstacles  qu'offrait 
l'exécution  de  chaque  projet  qu'il  méditait,  il  prit  la 
résolution  héroïque  de  faire  un  dernier  effort  pour 
chasser  l'amour  de  son  cœur,  comme  le  lion  secoue  les 
gouttes  de  rosée  tombées  sur  sa  crinière  (i),  et  de  re- 
prendre le  cours  des  études  qu'une  tendresse  non  par- 
tagée avait  depuis  si  long-temps  interrompues.  Il  appela 
au  secours  de  cette  détermination  tous  les  argumens 
que  l'orgueil  et  la  raison  purent  lui  suggérer.  —  Elle  ne 
pourra  supposer,  dit-il,  que,  me  prévalant  d'un  service 
que  le  hasard  a  voulu  que  je  lui  rendisse  ainsi  qu'à  son 
père,  je  prétende  en  profiter  pour  obtenir  d'elle  des 
sentimens  dont,  personnellement,  elle  ne  m'a  pas  jugé 
digne.  Je  ne  la  verrai  plus.  Je  retournerai  dans  un  pays 
parmi  les  fdles  duquel  on  peut  trouver  sinon  plus  de 
charmes,  du  moins  peut-être  autant  d'attraits  et  moins 
d'insensibilité  qu'en  missWardour.  Demain  je  ferai  mes 
adieux  aux  rivages  du  nord ,  et  à  celle  dont  la  rigueur 
et  la  froideur  ressemblent  au  climat  qu'elle  habite. 

Quand  Lovel  se  fut  livré  quelque  temps  à  ces  réflexions , 
la  nature  épuisée  reprit  ses  droits;  et  malgré  son  dépit, 
ses  doutes  et  ses  inquiétudes,  ses  yeux  se  fermèrent  peu 
à  peu. 

Après  une  agitation  violente,  il  est  rare  qu'on  jouisse 
d'un  sommeil  profond  et  paisible.  Celui  de  Lovel  fut 
1  rouble  par  mille  visions  confuses  et  sans  suite.  Il  se 

i  |  Like  dew-<drops  from  the  lion's  mane.  expression  de  Sliaks- 
peare  souvent  cite'e  en  Angleterre.  —  Kd. 
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crut  tour  à  tour  oiseau  et  poisson  ;  il  volait  comme  l'un 
et  nageait  comme  l'autre ,  facultés  qui  auraient  été  bien 
essentielles  à  sa  sûreté  quelques  heures  auparavant.  Alors 
miss  Wardour  devenait  une  syrène  ou  un  oiseau  de  Pa- 
radis, son  père  un  triton  ou  un  veau  marin,  et  le  vieil 
Oldbuck  fut  alternativement  une  tortue  et  un  cormoran. 
Ces  visions  agréables  étaient  variées  par  tous  les  dés- 
ordres qui  accompagnent  les  rêves  nés  du  délire  de  la 
fièvre.  L'air  refusait  de  le  porter;  l'eau  semblait  tout  à 
coup  bouillante ,  et  les  vagues  le  jetaient  contre  des  ro- 
chers qui  devenaient  doux  comme  de  l'édredon.  Tout 
ce  qu'il  entreprenait  manquait  d'une  manière  étrange 
et  inattendue ,  et  tout  ce  qui  attirait  son  attention  su- 
bissait soudain  quelque  métamorphose  inconcevable  et 
merveilleuse.  Son  ame  sentait  pourtant,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  qu'elle  était  le  jouet  d'une  illusion,  et  appe- 
lait inutilement  à  son  secours  le  réveil  pour  s'en  déli- 
vrer :  symptômes  que  ne  connaissent  que  trop  ceux  à 
qui  rend  des  visites  nocturnes  cette  affreuse  sorcière 
que  les  savans  nomment  épliialtes  (i).  Enfin  ces  fantômes 
absurdes  prirent  une  forme  plus  régulière,  à  moins  que 
l'imagination  de  Lovel,  et  ce  n'était  pas  la  faculté  de  son 
esprit  la  moins  brillante ,  ne  se  soit  chargée  insensible- 
ment, peu  à  peu  et  sans  s'en  douter,  à  son  réveil,  de 
donner  le  coloris  à  une  scène  dont  ses  rêves  n'avaient 
fait  que  tracer  la  première  esquisse.  Peut-être  aussi  son 
agitation  aida-t-elle  à  la  fondation  de  la  nouvelle  vision 
dont  nous  allons  parler. 

Abandonnant  cette  discussion  aux  savans ,  nous  di- 
rons qu'après  une  longue  suite  d'images  bizarres,  notre 

(1)  Le  cauchemar  :  voyez  le  S/narra  de  Charles  Nodier.  —  Ed. 
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héros ,  car  nous  devons  avouer  que  c'est  lui  que  nous 
avons  choisi  pour  l'être (i),  se  rappela  où  il  était,  et  tout 
l'ameublement  de  la  chambre  verte  se  représenta  à  son 
imagination.  Mais  ici  qu'il  me  soit  permis  de  protester 
que  s'il  reste  encore  dans  cette  génération  sceptique  assez 
de  la  foi  du  bon  vieux  temps  pour  croire  que  ce  qui  va 
suivre  fut  une  impression  produite  par  les  yeux  plutôt 
que  par  l'imagination ,  nous  n'entendons  élever  aucune 
objection  contre  cette  opinion.  Il  était  donc,  ou  il  s'ima- 
ginait être  éveillé,  couché  dans  la  chambre  ve*rte,  et  re- 
gardant brûler  dans  la  cheminée  quelques  restes  de 
fagots  qui ,  s' enflammant  de  temps  en  temps ,  répan- 
daient une  clarté  passagère  dans  tout  l'appartement. 
Insensiblement  la  légende  d'Aldobrand  Oldenbuck ,  et 
les  visites  mystérieuses  qu'il  avait  rendues  à  ceux  qui 
avaient  passé  la  nuit  dans  cette  chambre,  se  représenta 
à  son  esprit;  et,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  rêves, 
il  éprouva  cette  sorte  d'attente  inquiète  qui  manque  ra- 
rement de  faire  apparaître  l'objet  que  nous  craignons 
le  plus  d'apercevoir.  Tout  à  coup  une  lumière  plus  vive 
et  plus  durable  jaillit  de  la  cheminée  et  éclaira  toute  la 
chambre.  La  tapisserie  qui  en  garnissait  les  murailles 
devint  animée,  et  les  figures  qui  s'y  trouvaient  reçurent 
la  vie  et  le  mouvement.  Les  chasseurs  sonnèrent  du  cor  ; 
le  chef  prit  la  fuite  ,  le  sanglier  se  retourna  pour  se  dé- 
fendre, les  chiens  poursuivirent  l'un  et  attaquèrent, 
l'autre;  les  cris  des  bêtes  fauves  se  mêlèrent  aux  aboie- 
mens  des  chiens  et  aux  hennissemens  des  chevaux. 
Chaque  groupe  poursuivait  avec  toute  l'ardeur  que 
donne  la  chasse  l'occupation  dans  laquelle  l'artiste  l'a- 

(l)  L'auteur  oublie  qu'il  a  apitoie-  déjà   V antiquaire  son   héros 
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vait  représenté.  Lovel  regardait  ce  spectacle  étrange 
sans  étonneraient ,  sentiment  qui  se  glisse  rarement  dans 
nos  rêves ,  mais  avec  une  sensation  de  crainte  et  d'in- 
quiétude. Tandis  qu'il  regardait  attentivement  les  chas- 
seurs ,  un  d'entre  eux  sembla  se  détacher  de  la  tapisserie 
et  s'avancer  vers  son  lit;  mais  à  mesure  qu'il  approchait 
il  subissait  une  métamorphose.  Son  cor  de  chasse  devint 
un  gros  volume  fermé  par  des  agrafes  de  cuivre;  et 
son  chapeau  de  chasseur  un  bonnet  fourré  semblable 
à  ceux  que  portent  les  bourgmestres  de  Rembrand;  il 
conserva  son  costume  flamand,  mais  ses  traits,  au  lieu 
d'être  animés  de  toute  l'ardeur  de  la  chasse,  prirent  un 
air  calme  et  imposant  qui  semblait  convenir  au  premier 
propriétaire  de  Monkbarns  ,  d'après  le  portrait  que  son 
descendant  en  avait  fait  à  Lovel  dans  le  cours  de  la 
soirée  précédente.  Pendant  que  cette  métamorphose  s'ef- 
fectuait, l'agitation  des  autres  personnages  de  la  tapis- 
serie disparut  aux  regards  de  Lovel,  qui  n'avait  plus 
d'yeux  que  pour  l'être  qui  continuait  à  s'avancer  vers 
lui.  Il  s'efforça  de  l'interroger  en  prononçant  la  formule 
d'exorcisme  convenable  en  pareille  occasion ,  mais  sa 
langue,  comme  il  arrive  dans  les  rêves  effrayans,  lui 
refusa  son  service,  et  resta  collée  à  son  palais  comme 
frappée  de  paralysie.  Aldobrand  leva  le  doigt  pour  im- 
poser silence  à  l'intrus  qui  se  trouvait  dans  son  appar- 
tement, et  se  mit  à  ouvrir  le  livre  vénérable  qu'il  tenait 
de  la  main  gauche.  Dès  qu'il  l'eut  ouvert  il  le  feuilleta 
quelques  instans ,  et  le  tournant  ensuite  du  côté  de  Lovel 
il  lui  en  montra  du  doigt  un  passage.  Quoique  ce  livre 
fût  écrit  dans  une  langue  que  celui-ci  ne  connaissait 
point ,  son  attention  fut  tellement  excitée  par  la  ligne 
que  ce  personnage   mystérieux   semblait   lui   montrer 
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ainsi,  et  dont  les  mots  paraissaient  briller  d'un  éclat 
surnaturel ,  qu'elle  se  grava  dans  sa  mémoire.  Aldobrand 
ferma  son  volume ,  et  au  même  instant  les  sons  d'une 
musique  délicieuse  se  firent  entendre  dans  l'apparte- 
ment. Lovel  tressaillit,  et  s'éveilla  complètement;  ce- 
pendant la  musique  continuait,  et  il  reconnut  distincte- 
ment un  ancien  air  écossais. 

Lovel  se  mit  sur  son  séant ,  et  s'efforça  de  chasser  de 
son  cerveau  les  fantômes  qui  l'avaient  agité  pendant  cette 
nuit  fatigante.  Les  premiers  rayons  du  soleil  levant  pé- 
nétraient à  travers  les  volets  à  demi-fermés,  et  répan- 
daient une  lumière  distincte  dans  tout  l'appartement.  Il 
jeta  les  yeux  sur  la  tapisserie ,  mais  les  groupes  de  chas- 
seurs étaient  aussi  immobiles  que  pouvaient  les  rendre 
les  clous  qui  les  attachaient  à  la  muraille,  si  ce  n'est 
une  légère  agitation  que  leur  communiquait  l'air  du 
matin  en  se  frayant  une  voie  à  travers  la  croisée  en- 
tr'ouverte.  Lovel  sauta  à  bas  de  son  lit,  et,  s'enveloppant 
d'une  robe  de  chambre  qu'on  avait  eu  la  précaution  de 
lui  préparer ,  courut  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  mer; 
les  vagues  mugissantes  se  ressentaient  encore  de  la 
tempête  qui  les  avait  soulevées  la  veille ,  quoique  la  ma- 
tinée fut  belle  et  l'air  serein.  Une  tour  s'avançait  à  un 
angle  du  bâtiment  non  loin  de  la  chambre  qu'occupait 
Lovel  ;  la  fenêtre  en  était  à  demi-ouverte ,  et  il  en  en- 
tendit sortir  les  mêmes  sons  de  musique  qui  avaient 
probablement  interrompu  son  rêve.  Mais  le  prestige,  en 
se  dissipant,  leur  avait  ôté  la  moitié  de  leurs  charmes  : 
ce  n'était  plus  qu'un  air  passablement  exécuté  sur  le 
clavecin.  Tels  sont  les  caprices  de  l'imagination  en  ju- 
geant les  beaux-arts.  Une  voix  de  femme  chantait,  avec 
quelque  goût  et  avec  beaucoup  de  simplicité,  les  paroles 
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suivantes  qui  semblaient  tenir  le  milieu  entre  un  hymne 

et  une  ballade. 

«  Toi  que  je  vois  assis  près  de  ces  murs  détruits  ; 
»   Dis-moi ,  qu'y  cherches-tu  ,  vieillard  à  cheveux  gris  ? 
»    Y  viens-tu  méditer  sur  leur  splendeur  passée, 
»   Réfléchir  tristement  sur  leur  gloire  éclipsée? 

»  Une  imposante  voix  répond:  tu  me  connais, 

»  Puisque  tu  méprisas  si  souvent  mes  bienfaits. 

»  C'est  moi  que  tour  à  tour  ta  coupable  inconstance 

»  Désire  ,  appelle  ,  craint ,  néglige  ,  implore  ,  offense. 

»   Comme  un  chaume  léger  dispersé  par  le  vent, 
»   Tout  mortel  disparaît  sous  mon  souffle  puissant. 
»   Les  empires  par  moi  s'élèvent  et  fleurissent , 
»    Je  n'ai  qu'à  me  montrer  pour  qu'ils  s'anéantissent. 

»   Profite  des  instans ,  le  nombre  en  est  compté , 
»   Vois  ce  sable  tomber  avec  rapidité. 
»   Sans  crainte  et  sans  désir  attends  et  persévère  , 
»  Le  bonheur  et  l'amour  fermeront  ta  paupière.  » 

Lovel  était  retourné  dans  son  lit ,  et  ce  fut  de  là  qu'il 
entendit  chanter  ces  vers.  Ils  éveillèrent  dans  son  esprit 
de  nouvelles  idées,  il  se  plut  à  les  accueillir,  et  ajournant 
la  tache  difficile  de  prendre  un  parti  définitif  sur  la  con- 
duite qu'il  tiendrait,  il  s'abandonna  à  une  sorte  de  lan- 
gueur produite  par  Pair  qu'il  venait  d'entendre,  et  s'en- 
dormit d'un  sommeil  si  profond  qu'il  ne  s'éveilla  qu'assez 
tard  dans  la  matinée,  lorsque  le  vieux  Caxon  entra 
doucement  dans  son  appartement  pour  y  remplir  les 
fonctions  de  valet  de  chambre. 

—  J'ai  brossé  votre  habit,  monsieur,  dit  le  vieux 
barbier  dès  qu'il  vit  Lovel  éveillé  :  j'ai  été  le  chercher  de 
grand  matin  à  Fairport,  car  celui  que  vous  aviez  hier 
n'est  pas  encore  bien  sec,  quoiqu'il  ait  été  étendu  foute 
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la  nuit  devant  la  cheminée  de  la  cuisine.  J'ai  nettoyé  vos 
souliers.  Je  me  doute  bien  que  vous  n'aurez  pas  besoin 
de  moi  pour  vos  cheveux,  d'après  la  manière  dont  les 
jeunes  gens  les  portent  aujourd'hui.  (Et  à  ces  mots  il  ne 
put  retenir  un  soupir.  )  Mais  j'ai  apporté  mon  fer  à  friser , 
et  si  vous  le  permettez ,  je  vous  les  arrangerai  avant  que 
vous  n'alliez  joindre  les  dames. 

Lovel,  qui  était  alors  sur  ses  jambes,  le  remercia  de 
ses  offres  de  service  ,  mais  il  accompagna  son  refus  d'une 
gratification  qui  en  adoucit  complètement  l'amertume. 

—  C'est  bien  dommage  qu'il  ne  fasse  pas  nouer  et 
poudrer  ses  cheveux  ,  dit  le  vieux  Caxon  en  entrant  dans 
la  cuisine,  où.  il  trouvait  toujours  quelque  prétexte 
pour  passer  les  trois  quarts  du  temps  où  il  n'avait  rien 
à  faire,  c'est-à-dire  toute  sa  journée  ;  c'est  véritablement 
dommage ,  car  c'est  un  jeune  homme  d'une  figure  bien 
avenante. 

—  Taisez -vous,  vieux  fou,  dit  Jenny  Rintherout, 
voudriez- vous  frotter  ses  beaux  cheveux  bruns  avec 
votre  vilaine  pommade,  et  y  jeter  de  la  farine  comme 
sur  la  perruque  du  vieux  ministre?  Mais  vous  n'oubliez 
pas  votre  déjeuner,  sans  doute?  Tenez  voilà  un  morceau 
de  pouding  à  la  farine  d'orge  et  une  jatte  de  lait  caillé  ; 
avalez,  cela  vaudra  mieux  que  de*  vous  mêler  de  tou- 
cher à  la  tête  de  M.  Lovel  :  vous  gâteriez  la  plus  belle 
chevelure  qui  soit  dans  tout  Fairport,  dans  tout  le 
comté  oserais -je  dire. 

Le  pauvre  barbier  soupira  en  voyant  dans  quel  mé- 
pris son  art  était  tombé  ;  mais  Jenny  était  un  person- 
nage trop  important  pour  qu'il  osât  la  contredire:  s'as- 
seyant  donc  à  un  coin  de  la  table,  il  avala  son  affront 
avec  [e  déjeuner  qui  lui  avait  été  offert. 


CHAPITRE  XI 


«  11  demandait  parfois  si  celte  vision 

»    Avait  pour  fondement  l'imagination  ; 

»    S'il  ne  devait  y  voir  qu'un  songe  ,  un  vain  prestige 

»    Ou  si  pour  lui  le  ciel  avait  fait  un  prodige.  » 


Nous  allons  maintenant  prier  nos  lecteurs  de  se  trans- 
porter dans  la  salle  où  déjeunait  M.  Oldbuck,  qui, 
méprisant  l'usage  moderne  de  prendre  du  thé  ou  du 
café,  faisait  un  déjeuner  substantiel,  more  majorum, 
avec  du  bœuf  froid,  et  un  verre  de  mum ,  espèce  de 
bière  faite  de  froment  et  d'herbes  arriéres,  dont  la  géné- 
ration actuelle  ne  connaît  plus  que  le  nom  ;  encore 
s'est-il  conservé,  parce  que  dans  différens  actes  du  par- 
lement il  se  trouve  accolé  au  cidre  ,  au  poiré ,  et  à  d'au- 
tres boissons  assujetties  à  des  droits.  Lovel,  qui  se  laissa 
aller  à  goûter  ce  breuvage ,  eut  peine  à  s'empêcher  de  le 
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déclarer  détestable.  Il  se  retint  pourtant,  car  il  vit  que 
ce  serait  offenser  grièvement  son  hôte ,  qui  lui  dit  qu'il 
le  faisait  préparer  tous  les  ans  avec  un  soin  particulier, 
suivant  la  recette  qu'il  avait  trouvée  dans  les  papiers 
d'Aldobrand  Oldenbuck.  Les  dames  eurent  l'attention 
d'offrir  à  notre  héros  un  déjeuner  plus  conforme  au 
goût  moderne;  et  tandis  qu'il  y  faisait  honneur,  il  fut 
assailli  de  questions  indirectes  sur  la  manière  dont  il 
avait  passé  la  nuit. 

—  Ce  n'est  pas  un  compliment  à  faire  à  M.  Lovel, 
mon  frère,  mais  certainement  il  n'a  pas  bonne  mine  ce 
matin.  Il  est  pale  comme  un  mort,  et  quand  il  est  arrivé 
ici  il  était  vermeil  comme  une  rose;  mais  il  ne  voudra 
sûrement  pas  convenir  que  son  sommeil  a  été  troublé. 

—  Faites  attention,  ma  sœur,  que  cette  rose  a  été 
pendant  la  soirée  d'hier  secouée  par  le  vent,  et  arrosée 
par  l'eau  de  la  mer,  comme  si  c'eût  été  une  herbe  ma- 
rine. Comment  diable  voudriez-vous  qu'elle  eût  conservé 
sa  couleur? 

—  Il  est  certain,  dit  Lovel ,  que  j'éprouve  encore  un 
reste  de  fatigue,  quoique  votre  obligeante  hospitalité  ne 
m'ait  rien  laissé  à  désirer. 

—  Ah!  monsieur,  dit  miss  Oldbuck  en  le  regardant 
avec  un  sourire  malin,  ou  qui  du  moins  voulait  le  pa- 
raître, c'est  votre  politesse  qui  vous  empêche  de  conve- 
nir que  votre  sommeil  ait  été  troublé  cette  nuit. 

—  Réellement,  mademoiselle,  il  n'a  éprouvé  aucune 
interruption  ,  car  je  ne  puis  donner  ce  nom  à  la  musique 
dont  quelque  aimable  fée  a  daigné  me  favoriser. 

Je  me  doutais  bien  que  Maria  vous  aurait  éveillé 
avec  ses  glapissemens,  Elle  ne  savait  pas  que  j'avais  laissé 
la  fenêtre  de  votre  chambre  entrouverte,  car,  pour  ne 
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point  parler  de  l'esprit,  il  fume  toujours  dans  la  cham- 
bre verte  quand  il  fait  de  grands  vents.  Mais  je  suis  sûre 
que  vous  avez  entendu  autre  chose  que  les  roucoule  - 
mens  de  ma  nièce.  Eh  bien!  il  faut  en  convenir,  les 
hommes  ont  de  la  tête,  ils  savent  résister  à  certaines 
choses Quant  à  moi,  s'il  m'était  arrivé  quelque  évé- 
nement de  cette  nature,  c'est-à-dire  contre  l'ordre  de  la 
nature ,  je  suis  sûre  que  j'aurais  crié  à  éveiller  toute  la 
maison,  quoi  qu'il  eût  pu  en  arriver,  et  j'ose  dire  que 
le  ministre  en  aurait  fait  autant,  comme  je  le  lui  ai 
dit  à  lui-même.  Je  ne  connais  que  mon  frère  et  vous, 
M.  Lovel ,  qui  ayez  une  telle  force  d'esprit. 

—  Un  homme  aussi  instruit  que  M.  Oldbuck,  made- 
moiselle, n'aurait  pas  été  exposé  au  même  inconvénient 
que  le  clerc  de  la  ville  de  Fairport  dont  vous  nous  par- 
liez hier  soir. 

—  Ah!  ah  !  vous  savez  maintenant  où  gît  le  lièvre:  la 
difficulté  de  comprendre  la  langue  que  parle  l'esprit. 
Mais  mon  frère  connaît  une  manière  de  renvoyer  les 
esprits  par-delà  le  Jourdain ,  si  ce  n'était  qu'on  ne  vou- 
drait manquer  d'honnêteté  envers  personne,  pas  même 
envers  un  esprit.  Cependant,  mon  frère ,  j'essaierai  cette 
recette  que  vous  m'avez  montrée  dans  un  livre ,  si  jamais 
quelqu'un  couche  encore  dans  cette  chambre  :  et  pour- 
tant, par  charité  chrétienne ,  il  vaudrait  mieux  faire  ar- 
ranger la  salle  au  rez-de-chaussée.  Il  est  bien  vrai  qu'elle 
est  humide  et  obscure;  mais  nous  avons  si  rarement 
l'occasion  d'offrir  un  lit  à  quelqu'un. 

—  Non,  non,  ma  sœur,  les  ténèbres  et  l'humidité 
sont  plus  dangereuses  que  les  esprits  :  le  nôtre  d'ail- 
leurs est  un  esprit  de  lumière.  Cependant  je  ne  serais  pas 
fâché  que  vous  fissiez  l'épreuve  du  charme. 
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—  Je  le  ferais  bien  volontiers,  mon  frère,  si  j'avais 
les  ingrédiens  nécessaires,  comme  les  appelle  mon  livre 
de  cuisine.  Voyons  !  il  faut  d'abord  de  la  verveine  et  du 
dill  (i): — je  m'en  souviens; — Davie  Dibble  connaît 
ces  plantes,  quoiqu'il  leur  donnera  peut-être  des  noms 
latins.  —  Puis  de  l'anis ,  je  crois  ;  nous  n'en  manquons 
pas,  et... 

—  De  l'hypéricon,  folle  que  vous  êtes,  cria  Oldbuck 
d'une  voix  de  tonnerre.  Croyez-vous  faire  un  haggis  (2)  ? 
Parce  qu'un  esprit  est  une  substance  aérienne,  suppo- 
sez-vous qu'on  puisse  le  chasser  par  une  recette  contre 
les  vents  ?  Cette  prudente  sœur  Grizzy,  M.  Lovel ,  se 
rappelle  ,  et  vous  voyez  avec  quelle  exactitude ,  un 
charme  dont  je  lui  ai  parlé  une  fois;  et,  comme  ce  su- 
jet tient  à  ses  folies  superstitieuses ,  elle  s'en  souvient 
mieux  que  de  mille  choses  utiles  que  je  puis  lui  avoir 
dites  depuis  dix  ans.  Mais  plus  d'une  vieille  fille,  sans 
la  compter 

—  Vieille  fille!  mon  frère,  s'écria  miss  Oldbuck,  s'é- 
levant  un  peu  au-dessus  du  ton  de  soumission  qui  lui 
était  ordinaire.  Réellement  vous  êtes  moins  que  civil  à 
mon  égard. 

—  Rien  moins  que  juste,  Grizzy.  Au  surplus,  j'en- 
ferme dans  la  même  liste  force  noms  bien  ronflans ,  de- 
puis Samblicus  jusqu'à  Aubrey ,  qui  ont  perdu  leur 
temps  à  nous  donner  des  remèdes  imaginaires  contre 
des  maux  qui  n'existaient  point.  Mais  j'espère,  mon 
jeune  ami,  que  ,  soit  qu'il  existe  ou  non  un  esprit  dans 
la  chambre  verte,  soit  que  vous  soyez  armé  de  toute  la 

(i)  Espèce  de  fenouil.  —  Ed. 

(2)  Espèce  il<'  pouding  «vossuis.  Voyez  la  noir  de  W  averlej  .. 
tom.  3  ,  i>;»g.  3.  —  Ed. 
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puissance  de  l'hypéricon,  du  dill  et  de  la  verveine,  qui 

met  une  sorcière  en  peine,  ou  que  vous  soyez  livré 

sans  défense  aux  attaques  du  monde  invisible,  vous 

donnerez  une  autre  nuit  aux  terreurs  de  ce  formidable 

appartement ,  et  un  autre  jour  à  vos  sincères  et  fidèles 

amis. 

—  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur,  mais... 

—  Point  de  mais  :  c'est  un  mot  avec  lequel  je  suis  en 
guerre. 

—  Je  vous  suis  très -obligé,  mon  cher  monsieur, 
mais... 

—  L'y  voilà  !  encore  un  mais  !  je  vous  dis  que  je  dé- 
teste les  mais.  Jamais  cette  expression  ne  peut  paraître 
sous  un  jour  agréable,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  mai 
de  cocagne.  Mais  est  pour  moi  une  combinaison  de 
lettres  plus  détestable  que  non  même.  Non  est  un  gail- 
lard franc  et  déterminé,  qui  vous  dit  sans  détour  ce 
qu'il  pense  :  Mais  est  un  drôle  qui  biaise ,  qui  cherche 
des  subterfuges,  un  sournois  qui  vous  fait  sauter  le 
verre  de  la  main  à  l'instant  où  vous  le  portez  à  la 
bouche. 


«   Un  mais  gâte  toujours  ce  qui  l'a  précédé. 

»   Fi  de  mais  ?  ce  n'est  rien  qu'un  geôlier  haïssable 

»    Conduisant  au  gibet  quelque  obscur  misérable.  » 


—  Eh  bien  !  répondit  Lovel,  qui  dans  le  fait  n'avait 
encore  rien  de  bien  arrêté  sur  la  marche  qu'il  suivrait, 
je  ne  veux  pas  que  vous  puissiez  allier  le  souvenir  de  mon 
nom  avec  celui  d'une  conjonction  qui  vous  est  si  dés- 
agréable. Je  crains  d'être  bientôt  obligé  de  quitter  Fair- 
port;  et,  puisque  vous  êtes  assez  bon  pour  le  désirer,  je 
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saisirai  volontiers  cette  occasion  de  passer  encore  une 
journée  avec  vous. 

—  Et  cette  journée  ne  sera  pas  perdue  pour  vous , 
mon  jeune  ami.  D'abord  je  vous  ferai  voir  le  tombeau 
de  John  de  Girnell.  Ensuite,  tout  en  nous  promenant 
sur  les  sables,  bien  entendu  en  choisissant  une  heure  à 
laquelle  nous  n'aurons  rien  à  craindre  de  la  marée,  car 
il  ne  faut  pas  faire  une  suite  aux  aventures  de  Pierre 
Wilkins  (i),  nous  irons  jusqu'au  château  de  Knockwin- 
nock,  nous  informer  de  la  santé  du  vieux  baronnet  et 
de  ma  belle  ennemie.  Ce  ne  sera  qu'un  acte  de  civilité  ; 
après  quoi... 

—  Pardon ,  mon  cher  monsieur,  mais  ne  feriez-vous 
pas  mieux  d'ajourner  cette  visite  à  demain?  Vous  savez 
que  je  suis  étranger  dans  ce  pays. 

—  Vous  n'en  êtes  que  plus  tenu  à  faire  un  acte  de 
politesse  à  ce  qu'il  me  semble.  Mais  je  vous  demande 
pardon  d'employer  un  terme  dont  un  antiquaire  seul 
pourrait  peut-être  s'aviser  (2).  —  Que  voulez- vous?  Je 
suis  de  la  vieille  école;  j'appartiens  au  temps  où 

Alors  qu'un  courtisan  traversait  trois  comtés 
Le  lendemain  d'un  bal  pour  savoir  si  sa  belle 
N'avait  pas  pris  un  rhume  ou  quelque  toux  cruelle. 

—  Eh  bien si si  vous  croyez  qu'on  puisse  s'at- 
tendre à  ma  visite je crois  pourtant  qu'il  vaudrait 

mieux  ne  pas  la  faire. 

—  Soit,  soit,  mon  cher  ami,  je  ne  tiens  pas  assez 

(1)  Sans  doute  quelque  marin  du  genre  de  l'aventureux  Pierre 
\  iâud.  —  Ed. 

(2)  Il  y  a  dans  la  phrase  le  mot  bound,  tenu  à  ,  obligé  de  j  ce  mot 
veut  dire  aussi  relié.  M.  Monhbarns  croit  avoir  fait  un  jeu  de  mots. 

Éd. 
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aux  vieux  usages  pour  vous  presser  de  faire  ce  qui  vous 
est  désagréable.  Non  ;  sur  ma  foi  !  il  suffit  que  je  voie 
qu'il  existe  quelque  rémora,  quelque  motif  qui  vous  re- 
tient, quelque  empêchement  dont  je  n'ai  pas  le  droit  de 
vous  demander  la  cause.  Ou  peut-être  êtes-vous  encore 
fatigué?  Ne  vous  inquiétez  pas.  Je  saurai  donner  de 
l'occupation  à  votre  esprit  sans  vous  exercer  les  jambes. 
Moi-même  je  n'aime  pas  à  faire  trop  d'exercice  ;  une 
promenade  dans  le  jardin  une  fois  par  jour  suffit  pour 
un  être  pensant.  Il  n'y  a  qu'un  fou  ou  un  chasseur  de 
renards  qui  puisse  en  exiger  davantage.  Eh  bien  ,  qu'al- 
lons-nous faire?  vous  lirai-je  mon  essai  sur  la  castramé- 
tation  ?  Non  ,  je  réserve  cette  lecture  comme  un  cordial 
pour  l'après-dinée.  Je  vais  vous  montrer  les  pièces  de  la 
controverse  entre  Mac-Cribb  el  moi  sur  les  poèmes 
d'Ossian.  Je  me  suis  déclaré  contre  l'éditeur,  et  il  en 
soutient  l'authenticité.  La  querelle  a  commencé  d'une 
manière  douce,  civile  et  honnête,  mais  l'aigreur  com- 
mence à  s'en  mêler,  et  notre  style  à  devenir  scaligérien. 
Je  crains  que  le  coquin  n'entende  parler  de  cette  sotte 
histoire  d'Ochiltrie.  En  tout  cas  j'aurai  une  réponse 
vigoureuse  à  lui  faire  ,  au  sujet  de  la  disparition  de  mon 
Antigone.  Je  vais  vous  montrer  sa  dernière  épitre,  et  le 
brouillon  de  ma  réponse.  Diable  !  c'est  un  fier  coup  d'é- 
trivières  ! 

En  parlant  ainsi,  l'antiquaire  ouvrit  un  tiroir,  et 
commença  à  fouiller  dans  un  amas  de  papiers  anciens 
et  modernes  confusément  mêlés.  Mais  malheureusement 
il  lui  arrivait  souvent  en  pareille  occasion ,  comme  à 
bien  des  savans  et  même  à  des  gens  qui  ne  le  sont  guère , 
d'éprouver  ce  qu'Arlequin  appelle  l'embarras  des  ri- 
chesses. En  un  mot  l'abondance  des  pièces  composant 
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rette  collection  l'empêchait  fréquemment  d'y  trouver 
celle  qu'il  cherchait. 

—  Au  diable  soient  ces  papiers,  dit-il  en  les  feuille- 
tant, je  crois  qu'ils  prennent  des  ailes  comme  les  sau- 
terelles ,  afin  de  s'envoler  ;  mais  en  attendant ,  regardez 
ce  petit  trésor.  Et  en  même  temps  il  lui  mit  en  main  une 
boite  de  bois  de  chêne  ornée  de  rosettes  et  de  clous  d'ar- 
gent. Poussez  ce  bouton,  dit-il  en  voyant  que  Lovel  ne 
savait  comment  l'ouvrir.  Aussitôt  le  couvercle  s'ouvrit, 
et  laissa  voir  un  in-quarto  fort  mince  relié  avec  soin  en 
chagrin  noir.  Voyez,  M.  Lovel,  ajouta-t-il ,  voilà  l'ou- 
vrage dont  je  vous  parlais  hier  soir,  ouvrage  très-rare, 
la  confession  d'Augsbourg,  la  fondation  et  le  boulevard 
de  la  religion  réformée  ;  rédigée  par  le  savant  et  véné- 
rable Mélanchton ,  défendue  par  l'électeur  de  Saxe  et 
d'autres  braves  champions  qui  soutinrent  leur  foi  en 
face  d'un  empereur  puissant  et  victorieux,  et  imprimée 
par  le  digne  et  non  moins  vénérable  Aldobrand  Olden- 
buck  dont  je  me  fais  gloire  de  descendre,  pendant  les 
tentatives  encore  plus  tyranniques  de  Philippe  II  pour 
détruire  en  même  temps  la  liberté  civile  et  religieuse. 
Oui,  monsieur,  ce  fut  pour  avoir  imprimé  cet  ouvrage 
que  cet  homme  illustre  fut  exilé  de  son  ingrat  pays, 
forcé  de  transporter  ici  ses  dieux  pénates,  et  à  les  établir 
au  milieu  des  débris  de  la  religion  romaine;  considérez 
sa  véritable  image  et  respectez  l'occupation  honorable 
dans  laquelle  on  l'a  représenté ,  travaillant  lui-même  à 
sa  presse,  pour  répandre  les  connaissances  chrétiennes 
et  politiques.  Faites  aussi  attention  à  sa  devise  favorite, 
qui  annonce  son  indépendance  et  sa  confiance  en  lui , 
ientimens  qui  lui  faisaient  dédaigner  de  devoir  à  la  pro- 
tection ce  que  son  mérite  n'aurait  pu  obtenir;  à  cette 


168  L'ANTIQUAIRE, 

devise  qui  exprimait  aussi  cette  fermeté  d'ame ,  cette 
ténacité  dans  ses  desseins  que  recommande  Horace.  Il 
les  possédait,  M.  Lovel;  c'était  un  homme  qu'on  aurait 
vu  rester  inébranlable  au  milieu  des  débris  de  ses  ca- 
ractères ,  de  ses  formes ,  de  ses  presses ,  et  de  toute  son 
imprimerie.  Mais,  lisez  sa  devise,  vous  dis-je ,  car  cha- 
que imprimeur  avait  la  sienne  dans  le  berceau  de  ce 
bel  art.  Celle  d'Aldobrand,  comme  vous  le  voyez,  était 
conçue  en  ces  termes  teutoniques.  Kujvst  macht  gujvst  ; 
c'est-à-dire  que  la  prudence  et  l'adresse  à  nous  servir  de 
nos  talens  et  de  nos  avantages  naturels  obtiennent  enfin 
la  faveur  et  la  protection;  quand  même  l'ignorance  et 
les  préjugés  s'y  opposent. 

—  Et  c'est  là ,  dit  Lovel ,  après  un  moment  de  réflexion 
et  de  silence,  c'est  là  ce  que  signifient  ces  mots  alle- 
mands ? 

—  Sans  contredit.  Vous  sentez  leur  application  évi- 
dente au  sentiment  intime  que  ce  grand  homme  avait  de 
son  mérite,  et  du  degré  d'élévation  où  il  était  parvenu 
dans  un  art  utile  et  honorable.  Chaque  imprimeur,  à 
cette  époque,  avait,  ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  dit,  sa 
devise  tout  aussi  bien  que  le  plus  fier  chevalier  qui  s'a- 
vançait dans  un  tournoi.  Aldobrand  était  aussi  fier  de  la 
sienne  que  s'il  l'avait  déployée  victorieux  sur  un  champ 
de  bataille.  Elle  annonçait  qu'il  répandait  non  le  sang, 
mais  les  connaissances.  Et  cependant  il  existe  une  tradi- 
tion de  famille  qui  prétend  qu'une  circonstance  plus 
romanesque  la  lui  fit  choisir. 

—  Et  quelle  est  cette  circonstance,  mon  cher  mon- 
sieur ! 

—  Eh  !  eh  !  elle  est  un  peu  dérogatoire  à  la  réputation 
de  prudence  de  mon  respectable  prédécesseur  dans  ce 
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domaine.  Mais  semel  insanivimus  omnes,  chacun  fait  à  son 
tour  quelque  folie.  On  dit  qu' Aldobrand ,  pendant  qu'il 
était  apprenti  chez  un  descendant  du  patriarche  de  l'im- 
primerie, de  Fnst  qu'une  tradition  populaire  a  envoyé 
au  diable  sous  le  nom  de  Faustus,  se  laissa  gagner  le 
cœur  par  un  misérable  brin  de  femelle,  la  fille  de  son 
maître,  nommée  Berthe.  Ils  rompirent  une  bague  et 
firent  toutes  les  singeries  absurdes  d'usage  en  pareil  cas 
pour  se  promettre  un  amour  constant,  et  Aldobrand 
partit  pour  faire  son  tour  de  Germanie ,  en  brave  et  hon- 
nête hand-werker,  car  tel  était  alors  l'usage  des  ouvriers  : 
ils  parcouraient  tout  l'empire ,  et  travaillaient  successi- 
vement dans  les  principales  villes,  avant  de  songer  à 
former  un  établissement.  Cette  coutume  était  fort  sage  ; 
car  ces  ouvriers  étant  partout  reçus  en  frères  par  les 
gens  qui  exerçaient  le  même  métier ,  trouvaient  ainsi 
l'occasion  d'acquérir  ou  de  répandre  des  connaissances. 
Quand  Aldobrand  retourna  à  Nuremberg,  son  ancien 
maître  était  mort,  dit-on ,  et  deux  ou  trois  jeunes  galans, 
peut-être  quelques  embryons  à  demi  affamés  de  l'ordre 
de  la  noblesse,  serraient  de  près  la yung  fraw  (1)  Berthe, 
à  qui  l'on  savait  que  son  père  avait  laissé  une  fortune 
qui  pouvait  bien  équivaloir  à  seize  quartiers  de  noblesse. 
Mais  Berthe,  qui  n'était  pas  un  trop  mauvais  échantillon 
de  la  gent  femelle,  avait  fait  vœu  de  ne  prendre  pour 
époux  que  l'homme  qui  pourrait  travailler  à  la  presse  de 
son  père.  Ce  genre  de  talent  était  à  cette  époque  aussi 
rare  qu'il  est  admirable,  et  cette  proposition  la  débar- 
rassa sur-le-champ  de  ses  nobles  amans  auxquels  il  au- 
rait élé  aussi  facile  de  manier  la  baguette  du  magicien 
que  le  bâton  du  compositeur.  Quelques  typographes  du 
1     Jeune  fille.  —  Ed 
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mérite  le  plus  ordinaire  firent  pourtant  la  tentative, 
mais  aucun  d'eux  n'était  suffisamment  initié  dans  les 
mystères  de  l'art.  Mon  histoire  vous  ennuie  peut-être, 
M.  Loveî. 

—  Nullement,  je  vous  assure,  M.  Oldbuck.  Con- 
tinuez ,  je  vous  prie  ;  je  vous  écoute  avec  beaucoup 
d'intérêt. 

—  Ce  n'est  pourtant  qu'une  folie.  Au  surplus,  Aldo- 
brand  arriva  sous  le  costume  ordinaire  d'un  ouvrier 
imprimeur,  costume  sous  lequel  il  avait  traversé  toute 
T Allemagne,  et  causé  avec  Luther,  Mélanchton,  Ero- 
sine,  et  d'autres  savans  qui  n'avaient  méprisé  ni  ses 
connaissances  ni  les  moyens  qu'il  avait  de  les  communi- 
quer, quoiqu'elles  fussent  cachées  sous  des  vêtemens 
grossiers.  Mais  ce  qui  avait  paru  respectable  aux  yeux 
de  la  sagesse ,  de  la  religion  ,  de  la  science  et  de  la  phi- 
losophie, devait,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  pa- 
raître bas  ,  vil  et  méprisable  ,  aux  yeux  d'une  sotte 
femelle  pétrie  d'affectation,  et  Berthe  refusa  de  recon- 
naître son  ancien  amant  dans  l'ouvrier  revêtu  d'un 
habit  troué,  portant  un  bonnet  de  peau,  des  souliers 
garnis  de  clous,  et  le  tablier  de  cuir  de  sa  profession. 
Il  réclama  pourtant  le  privilège  d'être  admis  à  l'épreuve, 
et  quand  ses  rivaux  eurent  les  uns  renoncé  à  l'entre- 
prise, les  autres  fait  une  feuille  d'impression  que  le 
diable  n'aurait  pu  lire,  son  pardon  en  eût-il  dépendu, 
tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  l'étranger.  Aldobrand 
s'avança  avec  grâce,  arrangea  ses  caractères  sans  omet- 
tre une  lettre,  un  trait  ou  une  virgule,  et  tira  une 
feuille  d'impression  dans  laquelle  il  ne  se  trouvait  pas 
plus  de  fautes  que  si  c'eût  été  une  tierce.  Chacun  ap- 
plaudit au  digne  successeur  de  l'immortel  Fust;  Berthe 
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reconnut  en  rougissant  qu'elle  avait  commis  une  erreur 
en  ne  consultant  que  le  témoignage  de  ses  yeux  ;  et  Al- 
dobrand,  devenu  son  époux,  prit  pour  devise  Kunst 
macht  guwst  ;  ou  le  talent  gagne  la  faveur.  Mais  qu'avez  - 
vous  donc  ?  Vous  semblez  enfoncé  dans  de  sombres  ré- 
flexions. Allons,  allons,  je  vous  disais  bien  qu'une  telle 
histoire  ne  méritait  pas  l'attention  d'hommes  pensans. 
Mais  j'ai  enfin  mis  la  main  sur  ma  controverse  au  sujet 
d'Ossian. 

—  Je  vous  demande  pardon,  M.  Oldbuck;  je  vais 
vous  paraître  bien  singulier,  bien  peu  stable  dans  mes 
idées  ;  mais  vous  sembliez  penser  que  la  civilité  exigeait 
que  je  rendisse  une  visite  à  sir  Arthur? 

—  Bon,  bon  !  je  me  charge  de  vos  excuses.  D'ailleurs, 
si  vous  devez  nous  quitter  aussi  promptement  que  vous 
le  dites,  qu'importe  le  rang  que  vous  occuperez  dans 
ses  bonnes  grâces?  et  je  vous  en  avertis,  mon  essai  sur 
la  castramétation  est  d'une  certaine  longueur.  Ce  sera 
tout  ce  que  nous  pourrons  faire  que  de  le  lire  dans 
l'après-dinée,  de  sorte  que  si  nous  ne  consacrons  pas 
la  matinée  à  la  controverse  sur  Ossian,  vous  courez  le 
risque  de  la  perdre.  Nous  irons  sous  mon  bosquet 
sacré,  mon  houx  toujours  vert,  et  nous  la  lirons  fronde 
super  viridi. 

«   Chantons  le  houx  sacré  !  trions  vive  le  houx, 

»    L'amitié  n'est  qu'un  mot  ;  l'amour  est  pour  les  fous.  » 

—  Mais  vraiment,  plus  je  vous  examine,  plus  je  com- 
mence à  croire  que  vous  n'êtes  pas  du  même  avis.  Amen  ! 
de  tout  mon  cœur;  jamais  je  ne  querelle  la  monture 
d'un  autre  parée  qu'elle  ne  peut  suivre  la  mienne.  Eh 
bien,  que  dites-vous;  dans  le  langage  du  monde  et  des 


172  L'ANTIQUAIRE. 

mondains,  si  vous  pouvez  descendre  dans  une  sphère  si 
basse,  irons-nous?  resterons-nous? 

—  Allons -y,  allons -y,  répondit  Lovel;  c'est  vous 
répondre  dans  le  langage  de  l'égoïsme,  et  par  consé- 
quent dans  celui  du  monde. 

—  Amen,  amen,  comme  le  dit  le  comte  Marshall,  dit 
Oldbuck  en  changeant  ses  pantoufles  pour  une  paire 
de  souliers,  et  en  couvrant  ses  jambes  de  eutikins,  nom 
qu'il  donnait  à  ses  guêtres  de  drap  noir. 

Il  ne  se  détourna  de  la  route  que  pour  passer  sur  le 
tombeau  de  John  de  Girnell,  dernier  bailli  de  l'abbaye 
qui  avait  résidé  à  Monkbarns.  Sous  un  vieux  chêne 
situé  au  haut  d'une  colline  descendant  vers  le  sud,  et 
d'où  l'on  apercevait  la  mer  dans  le  lointain,  au-dessus 
de  deux  ou  trois  beaux  enclos  et  du  Mussel-Craig , 
était  une  pierre  couverte  de  mousse  sur  laquelle  on 
avait  gravé  une  inscription  en  l'honneur  du  défunt , 
inscription  que  personne  ne  pouvait  lire,  mais  qu'Old- 
buck  prétendait  avoir  déchiffrée  ainsi  qu'il  suit: 

«  Passant ,  ci-gît  John  de  Girnell  : 
»  La  coque  est  ci-dessous ,  mais  l'amande  est  au  ciel. 

»   De  son  vivant  nulles  femelles 

»   Ne  connurent  stérilité. 
»   Poules  pondaient  l'hiver  comme   l'été  : 
»   Chaque  famille  avait  ou  jumeaux  ou  jumelles. 

»   De  quatre  boisseaux  il  savait 

»    En  faire  cinq  (1)  ,  dont  il  donnait 
»   Quatre  à  l'Église  ,  et  le  cinquième  aux  helles.  » 

—  Vous  voyez,  dit  Oldbuck,  combien  était  modeste 
l'auteur  de  cet  éloge  funèbre.  Il  nous  dit  que  l'honnête 
John  était  assez  adroit  pour  trouver  dans  quatre  bois- 
Ci)  Arithmétique  qui  pourra  paraître  neuve  en  1826.  —  En. 
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seaux  de  quoi  en  faire  cinq;  que  de  ces  cinq  boisseaux 
de  sa  façon,  il  en  rendait  quatre  à  l'Église,  c'est-à-dire 
à  ses  maîtres  ,  et  qu'il  donnait  le  dernier  aux  femmes  du 
pays.  Il  ajoute  que  de  son  vivant  les  poules  pondaient 
hiver  comme  été,  mais  du  diable  si  cela  m'étonne;  si 
elles  mangeaient  le  cinquième  des  grains  de  l'abbaye, 
et  que  nulle  famille  ne  restait  sans  enfans ,  miracle  qu'il 
faut  regarder  comme  inexplicable.  Mais,  allons  ,  laissons 
John  de  Girnell,  et  gagnons  les  sables.  Vous  voyez  que 
la  mer,  semblable  à  un  ennemi  vaincu ,  nous  a.  cédé 
le  terrain  sur  lequel  elle  nous  a  livré  bataille  hier  soir. 

En  parlant  ainsi,  il  s'avançait  vers  les  sables.  Sur  les 
dunes  qui  en  étaient  voisines  s'élevaient  trois  ou  quatre 
huttes  habitées  par  des  pécheurs  dont  les  barques  lais- 
sées à  sec  par  la  marée  exhalaient  le  parfum  agréable 
du  goudron  fondu  par  les  rayons  ardens  du  soleil,  se 
mêlant  à  celui  des  entrailles  des  poissons  et  des  autres 
immondices  ordinairement  accumulées  autour  des  chau- 
mières écossaises.  Au  milieu  de  cette  atmosphère  em- 
pestée, et  sans  en  paraître  aucunement  incommodée, 
était  une  femme  de  moyen  âge,  dont  les  traits  durs  et 
rembrunis  auraient  défié  mille  tempêtes,  et  qui,  assise 
à  sa  porte ,  s'occupait  à  raccommoder  un  filet.  Un  mou- 
choir noué  sur  sa  tête ,  et  un  habit  qui  avait  été  jadis 
celui  d'un  homme  ,  lui  donnaient  un  air  masculin  , 
auquel  des  membres  vigoureux  ,  une  taille  presque  gi- 
gantesque et  une  voix  rauque  ajoutaient  encore. 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  aujourd'hui  à  Votre  Honneur? 
dit-elle,  ou  plutôt  cria-t-elle  à  Oldbuck;  clés  harengs, 
des  merlans,  un  turbot,  une  plie? 

Combien  pmu  le  lurbot  et  la  plie?  demanda  l'an- 
tiquaire. 
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—  Quatre  shillings  d'argent  et  six  pences,  répondit 
la  naïade. 

—  Quatre  diables  et  six  diablotins,  répliqua  Oldbuck  ; 
me  prenez-vous  pour  un  fou?  Maggie. 

—  Et  croyez-vous,  dit  la  virago  en  appuyant  les 
poings  sur  ses  hanches,  que  mon  homme  et  mes  enfans 
aillent  à  la  mer  par  un  temps  pareil  à  celui  qu'il  a  fait 
hier  et  qu'il  fait  encore  aujourd'hui,  sans  rien  avoir 
pour  leurs  peines  que  des  sottises,  M.  Monkbarns? 
Ce  n'est  pas  du  poisson  que  vous  achetez,  c'est  la  vie 
des  hommes. 

—  Eh  bien!  Maggie,  je  vais  vous  faire  une  belle 
offre  :  je  vous  donnerai  un  shilling  pour  les  deux;  c'est 
six  pences  la  pièce.  Si  tout  votre  poisson  est  aussi  bien 
payé,  votre  homme,  comme  vous  l'appelez,  et  vos  en- 
fans,  n'auront  pas  fait  un  mauvais  voyage. 

—  J'aimerais  mieux  que  le  diable  eût  brisé  leur 
barque  sur  le  Bell-Rock  (i),  c'eût  été  un  voyage  plus 
heureux.  Un  shilling  pour  ces  deux  beaux  poissons! 
voilà  une  belle  proposition  ! 

—  Eh  bien,  eh  bien!  ma  vieille  amie ,  portez  votre 
poisson  à  Monkbarns ,  et  vous  verrez  à  vous  arranger 
avec  ma  sœur. 

—  Non,  M.  Monkbarns,  non.  Je  veux  faire  affaire 
avec  vous,  car  quoique  vous  soyez  dur  à  la  desserre, 
miss  Grizzy  nous  rogne  les  ongles  de  bien  près.  Je  vous 
les  donnerai ,  ajouta-t-elle  en  adoucissant  sa  voix  ,  pour 
trois  shillings  six  pences. 

(i)  Bell-Rock  ou  Inch  Cape  est  situe'  à  douze  milles  sud-ouest 
d'Arbroath.  Ce  roc  est  surnommé  le  Phare  calédonien  ,  depuis  la 
construction  d'un  phare  dont  l'histoire  est  celle  d'un  des  plu* 
beaux  triomphes  de  l'industrie  humaine  sur  les  éiémens.  —Ed. 
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—  Dix-huit  pences  ou  rien. 

—  Dix-huit  pences  !  cria-t-elle  d'un  ton  qui  annon- 
çait d'abord  une  surprise  mêlée  de  colère ,  et  qui  finit 
par  un  gémissement  lorsqu'elle  vit  Oldbuck  faire  un  pas 
pour  s'éloigner  d'elle.  Vous  ne  voulez  donc  pas  de  mon 
poisson?  Eh  bien,  con tin ua-t-elle  d'un  ton  plus  haut, 

en  voyant  qu'il  s'en  allait,  vous  les  aurez  avec avec 

une  demi-douzaine  de  crabes  pour  faire  la  sauce,  pour 
trois  shillings  et  un  verre  d'eau-de-vie. 

—  Allons ,  Maggie ,  vous  aurez  une  demi-couronne 
et  le  verre  d'eau-de-vie. 

—  Il  faut  bien  en  passer  par  où  Votre  Honneur  le 
veut  ;  d'ailleurs  un  verre  d'eau-de-vie  vaut  de  l'argent 
aujourd'hui  que  les  alambics  ne  travaillent  plus. 

—  Et  j'espère  bien  qu'ils  ne  travailleront  plus  de  mon 
temps  (i). 

—  Vraiment,  il  est  bien  aisé  à  Votre  Honneur  de 
parler  ainsi ,  de  même  qu'à  ceux  qui ,  comme  vous , 
ont  tout  à  bouche  que  veux-tu ,  bon  feu  et  bon  couvert, 
bonne  chère  et  bons  habits  ;  mais  si  votre  cheminée 
était  froide ,  si  vous  ne  saviez  comment  dîner  aujour- 
d'hui, si  vos  habits  étaient  mouillés,  si  vous  grelottiez 
de  froid,  et  que  vous  eussiez  en  outre  le  chagrin  dans  le 
cœur,  ce  qui  est  le  pire  de  tout,  avec  dix  pences  dans 
votre  poche ,  ne  seriez-vous  pas  bien  aise  d'avoir  un 
verre  d'eau-de-vie  pour  vous  servir  de  souper,  et  vous 
tenir  le  cœur  chaud  jusqu'au  lendemain  matin? 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai,  Maggie.  Et  le  brave 
homme  est-il  encore  en  mer  ce  matin ,  après  ses  travaux 
d'hier  soir? 

(i)  Il  s'agit  ici   de  la  distillation  frauduleuse  des  liqueurs  spi 
ut  lieuses,  qu'on  a  beaucoup  de  peine  à  empêcher  en  Ecosse    et    en 
Irlande.  —  Ed. 
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—  Oui,  sans  doute,  Votre  Honneur.  Il  est  parti  ce 
matin  à  quatre  heures ,  tandis  que  le  vent  soulevait 
encore  les  vagues  comme  le  levain  fait  lever  la  pâte,  et 
notre  petite  barque  dansait  comme  un  bouchon. 

—  C'est  un  homme  laborieux.  Eh  bien ,  vous  porte- 
rez ce  poisson  à  Monkbarns. 

—  Je  vais  y  aller,  ou  plutôt  j'y  enverrai  Jenny  :  elle 
ira  plus  vite;  mais  j'irai  moi-même  chercher  le  verre 
d'eau-de-vie,  et  je  dirai  à  miss  Grizzy  que  c'est  de  votre 
part. 

Une  créature  d'une  espèce  qu'aucun  naturaliste  n'a 
décrite,  et  qui  aurait  pu  passer  pour  une  syrène,  at- 
tendu qu'elle  était  dans  une  mare  formée  par  l'eau  de  la 
mer  entre  les  rochers ,  fut  appelée  à  grands  cris  par  la 
femme  du  pêcheur  ,  et  s'étant  mise  décemment ,  comme 
le  dit  sa  mère,  c'est-à-dire  ayant  ajouté  une  espèce  de 
mante  rouge  au  jupon  qui  formait  auparavant  son  uni- 
que vêtement,  et  qui  ne  lui  couvrait  pas  les  genoux, 
elle  partit  avec  le  poisson  dans  un  panier,  et  chargée 
par  Oldbuck  de  dire  qu'on  le  fit  cuire  pour  dîner. 

—  Il  se  serait  passé  bien  du  temps,  dit  Oldbuck  d'un 
air  content  de  lui-même,  avant  que  mes  femelles  eussent 
fait  un  marché  aussi  raisonnable  avec  cette  vieille  peau 
tannée  ,  et  cependant  je  les  entends  quelquefois  se 
disputer  avec  elle  pendant  une  heure  entière  sous  la 
fenêtre  de  mon  cabinet,  criaillant  toutes  trois  comme 
des  mouettes  pendant  un  ouragan.  Mais,  allons,  repre- 
nons le  chemin  de  Knockwinnock. 


CHAPITRE  XII 


«  Mendiant ,  dites-vous  ?  Dans  la  société 
»   Nul  être  ne  jouit  d'autant  de  liberté. 
»   Il  ignore  les  lois ,  ne  connaît  pas  de  maître  , 
»   Se  dispense  à  la  fois  et  de  culte  et  de  prêtre  , 
»   Et  n'admet  en  un  mot  d'autre  religion 
»   Que  quelques  anciens  us  de  6a  profession. 
»    N'allez  pas  cependant  le  traiter  de  rebelle.  » 

Brome. 


Avec  la  permission  de  nos  lecteurs,  nous  devance- 
rons notre  antiquaire  dont  la  marche,  naturellement 
lente  quoique  assurée ,  était  considérablement  retardée 
par  de  fréquentes  haltes,  tantôt  pour  montrer  à  son 
compagnon  quelque  point  de  vue  remarquable,  tantôt 
pour  appuyer  sur  quelque  argument  favori  avec  plus 
de  force. 

Malgré  les  fatigues  et  les  dangers  de  la  nuit  précé- 
dente, miss  Wardour  avait  pu  se  lever  à  son  heure  or- 
dinaire et  reprendre  le  cours  de  ses  occupations  de  tous 
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les  jours,  après  s'être  d'abord  informée  avec  inquiétude 
de  la  santé  de  son  père.  Sir  Arthur  n'avait  d'autre  in- 
disposition que  la  suite  d'une  grande  agitation  et  d'une 
fatigue  à  laquelle  il  n'était  pas  habitué  ;  mais  c'en  fut 
assez  pour  l'engager  à  garder  la  chambre. 

Passer  en  revue  les  événemens  de  la  veille,  était  peur 
Isabelle  une  tâche  bien  triste.  Elle  devait  sa  vie  et  celle 
de  son  père  à  celui  de  tous  les  hommes  envers  lequel 
elle  aurait  le  moins  voulu  contracter  une  obligation, 
parce  qu'elle  pouvait  à  peine  lui  exprimer  la  recon- 
naissance la  plus  ordinaire,  sans  encourager  des  espé- 
rances qui  pouvaient  leur  être  funestes  à  tous  deux.  — 
Pourquoi,  pensait -elle,  pourquoi  faut -il  qu'il  m'ait 
rendu  un  si  grand  service ,  et  qu'il  se  soit  exposé  à  de 
tels  risques  pour  moi,  lui  dont  j'ai  sans  cesse  cherché 
à  décourager  la  passion  romanesque  ?  Pourquoi  le  ha- 
sard lui  a-t-il  donné  cet  avantage  sur  moi?  Mais  pour- 
quoi? oui  pourquoi ,  y  a-t-il  au  fond  de  mon  cœur  un 
sentiment  à  demi  subjugué  qui,  en  dépit  de  ma  raison, 
s'applaudit  presque  de  lui  avoir  cette  obligation  ? 

Tandis  que  miss  Wardour  s'accusait  ainsi  de  caprice 
et  de  bizarrerie,  elle  vit  s'avancer  dans  l'avenue,  non 
son  jeune  sauveur  dont  elle  craignait  la  présence,  mais 
le  vieux  mendiant,  qui  avait  joué  un  des  principaux 
rôles  dans  le  drame  de  la  soirée  précédente. 

—  Elle  sonna  pour  appeler  sa  femme  de  chambre  : 
faites  entrer  ce  vieillard ,  lui  dit-elle. 

Betzy  revint  au  bout  de  quelques  instans  :  —  Il  ne 
veut  pas  venir,  mademoiselle,  il  dit  que  jamais  ses  sou- 
liers garnis  de  clous  n'ont  marché  sur  un  tapis,  et  que 
s'il  plaît  à  Dieu  jamais  ils  n'y  marcheront.  Le  ferai-je 
entrer  dans  l'office. 
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—  Non ,  un  instant.  J'ai  besoin  de  lui  parler.  Où  est-il 
en  ce  moment?  Car  elle  l'avait  perdu  de  vue  quand  il 
était  arrivé  près  de  la  maison. 

—  Assis  au  soleil  sur  le  banc  de  pierre  de  la  cour 
près  la  fenêtre  de  la  salle  à  manger. 

—  Dites-lui  de  m'attendre;  je  vais  y  descendre  ,  et  je 
lui  parlerai  par  la  croisée. 

Elle  descendit  sur-le-champ,  et  le  trouva  non  pas 
tout-à-fait  assis ,  mais  appuyé  contre  le  banc  de  pierre. 
Tout  vieux  et  tout  mendiant  qu'il  était,  Edie  Ochiltrie 
sentait  probablement  que  sa  grande  taille  ,  ses  traits 
expressifs,  sa  longue  barbe  et  ses  cheveux  blancs  de- 
vaient produire  une  impression  favorable,  et  l'on  remar- 
quait qu'il  se  montrait  toujours  dans  une  attitude  propre 
à  faire  ressortir  ces  avantages.  En  ce  moment  il  était  à 
demi  appuyé  sur  le  banc;  ses  joues  ridées  mais  ver- 
meilles et  ses  yeux  gris  pleins  de  feu  étaient  tournés 
vers  le  ciel,  et  sa  besace  et  son  bâton  à  côté  de  lui.  Il 
jeta  un  coup  d'œil  autour  de  la  cour,  d'un  air  d'ironie 
et  de  sarcasme,  et  reporta  ensuite  ses  regards  vers  le 
firmament.  Un  artiste  aurait  pu  le  prendre  pour  modèle 
d'un  ancien  philosophe  cynique,  souriant  de  la  frivolité 
des  désirs  des  hommes ,  méditant  sur  le  peu  de  solidité 
des  biens  du  monde,  et  dirigeant  ses  pensées  vers  la 
source  d'où  dérivent  les  seuls  biens  durables. 

Miss  Wardour,  en  présentant  sa  jolie  figure  et  sa 
taille  pleine  de  grâces  à  la  fenêtre  ouverte,  mais  qui, 
suivant  un  ancien  usage  adopté  pour  les  croisées  du 
rez-de-chaussée  des  châteaux ,  était  garnie  de  barreaux 
de  fer,  donnait  à  cette  scène  un  intérêt  d'un  genre  dif- 
férent. Une  imagination  romanesque  aurait  pu  voir  en 
cllo  une  damoiselle  captive,  faisant  le  récit  de  ses  souf- 
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frances  à  un  vieux  pèlerin ,  pour  qu'il  excitât  chaque 
chevalier  courtois  qu'il  rencontrerait  clans  ses  courses  à 
venir  briser  ses  chaînes. 

Miss  Wardour ,  après  avoir  offert  au  mendiant,  dans 
les  termes  les  plus  expressifs,  des  remerciemens  que 
celui-ci  déclara  beaucoup  au-dessus  de  ce  qu'il  méri- 
tait, commença  à  lui  tenir  un  langage  qu'elle  supposait 
devoir  lui  faire  plus  de  plaisir.  —  Je  ne  sais,  lui  dit- 
elle,  ce  que  mon  père  a  dessein  de  faire  pour  notre  libé- 
rateur, mais  bien  certainement  il  vous  mettra  à  l'abri 
du  besoin  pour  le  reste  de  votre  vie.  Si  vous  voulez  de- 
meurer au  château,  je  donnerai  ordre 

—  Ma  bonne  demoiselle ,  dit  le  vieillard  en  souriant 
et  en  secouant  la  tête,  ce  serait  un  mauvais  tour  à  jouer 
à  vos  beaux  laquais.  Us  seraient  honteux  de  moi ,  et  je 
ne  crois  pas  avoir  encore  fait  honte  à  personne. 

—  Sir  Arthur  donnerait  des  ordres  très-positifs 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  miss  Wardour,  sans  doute, 
sans  doute  ;  mais  il  y  a  des  choses  qu'un  maître  ne  peut 
ordonner.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  leur  défendît  de  me 
battre,  et  bien  hardi  d'ailleurs  celui  qui  s'en  aviserait. 
Il  leur  ordonnerait  de  me  donner  mon  pouding  de  fa- 
rine d'avoine,  et  mon  morceau  de  viande.  Mais  croyez- 
vous  que  tous  les  ordres  de  sir  Arthur  pourraient  em- 
pêcher le  coup  de  langue  et  la  malice  de  l'œil,  ou  me 
faire  donner  ma  nourriture  avec  cet  air  de  bonté  qui  en 
facilite  la  digestion  ?  Croyez-vous  qu'il  pourrait  leur  in- 
terdire cet  air  de  mépris  et  de  reproche  qui  fait  plus  de 
mal  que  toutes  les  injures?  D'ailleurs  je  suis  le  vieux 
fainéant  le  plus  volontaire  qui  ait  jamais  existé.  Je  ne 
pourrais  m'astreindre  à  des  heures  régulières  ni  pour 
manger  ni  pour  dormir.  Enfin,  pour  vous  dire  honnê- 
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lement  la  vérité,  je  serais  un  mauvais  exemple  dans  une 
maison  bien  réglée. 

—  Eh  bien ,  Edie ,  que  diriez-vous  d'une  petite  chau- 
mière ,  une  pièce  d'argent  tous  les  jours,  et  rien  à  faire 
que  de  bêcher  votre  jardin  quand  cela  vous  plairait? 

—  Et  combien  de  fois  croyez-vous  que  cela  arriverait 
par  an?  peut-être  pas  une  seule  entre  la  Chandeleur  et 
Noël.  Et  quand  on  ferait  tout  pour  moi  comme  si  j'étais 
sir  Arthur  lui-même ,  je  ne  pourrais  jamais  me  résoudre 
à  rester  toujours  à  la  même  place,  à  voir  toutes  les  nuits 
sur  ma  tête  les  mêmes  poutres  et  les  mêmes  solives.  Et 
puis  j'ai  une  humeur  goguenarde  qui  va  bien  à  un  vaga- 
bond mendiant,  parce  que  personne  ne  prend  garde  à 
ce  qu'il  dit  :  sir  Arthur  de  son  côté  a ,  comme  vous  devez 
le  savoir,  quelques  singulières  manies  ;  il  pourrait  m'ar- 
river  d'en  rire  et  d'en  plaisanter  ;  vous  seriez  fâchée 
contre  moi ,  et  il  ne  me  resterait  plus  qu'à  me  pendre. 

—  Vous  êtes  un  homme  privilégié,  Ochiltrie  ;  nous 
vous  donnerons  toute  la  latitude  convenable  ;  ainsi  sui- 
vez mon  conseil ,  et  faites  attention  à  votre  âge. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  encore  si  cassé.  Tenez,  vous 
m'avez  vu  bien  mouillé  hier  soir,  et  j'étais  encore  frétil- 
lant comme  une  anguille.  Et  que  ferait  tout  le  pays  sans 
le  vieil  Ochiltrie,  qui  porte  les  nouvelles  et  les  on  dit 
d'une  ferme  à  l'autre;  qui  a  toujours  un  morceau  de 
pain  d'épices  pour  les  petites  filles,  et  qui  fait  pour  les 
petits  garçons  des  sabres  de  bois  et  des  bonnets  de  gre- 
nadier; qui  raccommode  les  violons  des  hommes  et  les 
casseroles  des  femmes  ;  qui  a  des  remèdes  pour  toutes 
les  maladies  des  vaches  et  des  chevaux  ;  qui  sait  plus  de 
ballades  et  de  contes  que  toute  la  baronnie  ensemble, 
et  que  personne  ne  voit  jamais  arriver  sansrire?  Non, 

Tom.  xvn.  16 


r82  L'ANTIQUAIRE. 

ma  bonne  demoiselle,  non,  je  ne  puis  renoncer  à  ma 
vocation  :  ce  serait  une  perte  publique. 

—  Eh  bien,  Edie,  puisque  l'idée  de  votre  importance 
a  plus  de  prix  à  vos  yeux  que  le  désir  de  devenir  indé- 
pendant  

—  Et  non  ,  miss  Wardour ,  non  ,  je  me  trouve  au 
contraire  plus  indépendant  comme  je  suis.  Je  ne  de- 
mande jamais  qu'un  repas  dans  une  maison ,  ou  même 
une  bouchée  de  viande  ;  si  on  me  la  refuse  à  une  porte , 
je  vais  à  une  autre:  ainsi  donc  je  dépends  ,  non  de  per- 
sonne en  particulier,  mais  du  pays  en  général. 

—  Eh  bien ,  promettez  -  moi  seulement  que  lorsque 
votre  vieillesse  vous  ôtera  les  moyens  de  continuer  vos 
courses  ordinaires  ,  et  que  vous  désirerez  vous  fixer 
quelque  part ,  vous  ne  manquerez  pas  de  m'en  informer, 
et  en  attendant  prenez  cette  bagatelle. 

—  Non ,  miss  Wardour ,  je  ne  puis  recevoir  tant  d'ar- 
gent en  une  fois  :  c'est  contre  nos  règles.  D'ailleurs, 
quoiqu'il  ne  soit  peut-être  pas  honnête  de  le  répéter, 
on  dit  que  l'argent  ne  foisonne  pas  chez  sir  Arthur ,  et 
qu'il  a  un  peu  trop  négligé  ses  affaires  à  force  de  creuser 
pour  trouver  des  mines  de  plomb  et  de  cuivre. 

Isabelle  n'était  pas  sans  quelques  inquiétudes  à  ce 
sujet;  mais  il  lui  fut  pénible  d'apprendre  que  les  em- 
barras pécuniaires  qu'éprouvait  son  père  offraient  déjà 
au  public  un  sujet  de  conversation  :  comme  si  les  er- 
reurs de  l'homme  de  bien,  la  chute  du  puissant  et  la 
ruine  du  riche  n'étaient  pas  toujours  le  revenant-bon  de 
la  médisance.  —  Quoi  qu'on  en  dise,  Edie,  répondit- 
elle  en  soupirant,  nous  avons  de  quoi  payer  nos  dettes, 
et  celle  que  nous  avons  contractée  envers  vous  est  une 
des  plus  sacrées.  Prenez  donc  ce  que  je  vous  offre. 
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—  Pour  que  je  sois  volé  et  assassiné  quelque  nuit  en 
allant  d'un  village  à  l'autre;  ou  pour  que  je  sois  tou- 
jours dans  la  crainte  de  l'être,  ce  qui  ne  vaut  guère 
mieux?  Écoutez  -  moi ,  miss  Wardour,  ajouta-t-il  en 
baissant  la  voix,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  de  pré- 
caution autour  de  lui ,  je  veux  bien  vous  dire  que  je  ne 
suis  pas  si  au  dépourvu  que  vous  le  pensez  ;  et  quoiqu'il 
soit  possible  que  je  meure  dans  un  fossé ,  on  trouvera 
cousu  dans  ce  vieux  manteau  bleu  de  quoi  m'enterrer 
comme  un  chrétien,  et  de  quoi  régaler  convenablement 
ceux  qui  voudront  venir  à  mes  funérailles.  Vous  voyez 
donc  que  j'ai  déjà  pourvu  à  mon  enterrement;  et  que 
faut-il  de  plus  pour  un  vieux  mendiant?  Si  l'on  me 
voyait  jamais  changer  un  billet  de  banque,  croyez-vous 
que  quelqu'un  serait  assez  fou  pour  me  faire  ensuite  la 
charité?  cette  nouvelle  parcourrait  tout  le  pays  comme 
un  éclair:  on  dirait  que  le  vieux  Edie  est  cousu  d'or  et 
d'argent ,  et  je  mourrais  de  faim  avant  que  personne  me 
donnât  un  os  à  ronger,  ou  un  bodle  à  mettre  en  poche. 

—  Mais  n'y  a-t-il  donc  rien  que  je  puisse  faire  pour 
vous  ? 

—  Si  vraiment.  D'abord  je  viendrai  à  l'ordinaire  vous 
demander  l'aumône.  Ensuite  vous  pouvez  dire  au  con- 
stable  et  aux  officiers  de  police  de  ne  pas  me  gêner  dans 
mon  métier.  Puis  vous  pourriez  dire  un  mot  à  Sandy 
Netherstane,  le  meunier,  pour  qu'il  enchaîne  son  gros 
chien ,  car  je  ne  voudrais  pas  qu'il  fit  de  mal  à  cette  pau- 
vre bête.  Il  ne  fait  que  son  devoir  en  aboyant  contre 
un  mendiant.  Il  y  a  bien  encore  une  autre  chose,  mais 
ce  serait  peut-être  trop  de  hardiesse  à  moi  que  de  vous 
en  parler? 

Dr  quoi  s'agit-il ,  Edie  ?  soyez  sûr  que  je  ferai  tout 
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ce  qui  dépendra  de  moi  pour  vous  obliger,  en  tout  ce 

qui  vous  concerne. 

—  C'est  vous-même  que  cela  concerne,  et  la  chose 
ne  dépend  que  de  vous.  Allons,  il  faut  que  je  vous  le 
dise.  Vous  êtes  une  bonne  demoiselle,  une  jolie  demoi- 
selle, et  il  est  possible  que  vous  ayez  une  bonne  dot. 
Mais  n'éloignez  pas  de  vous  ce  jeune  Lovel ,  comme 
vous  l'avez  fait  il  n'y  a  pas  bien  long-temps  en  vous  pro- 
menant avec  lui  sur  le  Brierybank ,  car  je  vous  y  ai  vus 
tous  deux ,  et  je  vous  ai  entendus  aussi ,  quoique  vous 
ne  m'ayez  pas  aperçu.  Soyez  indulgente  pour  ce  pauvre 
jeune  homme,  car  il  vous  aime  véritablement,  et  si 
vous  et  votre  père  vivez  encore ,  c'est  à  lui  et  non  à  moi 
que  vous  en  êtes  redevable. 

Il  prononça  ces  mots  à  voix  basse,  mais  distincte- 
ment; et  sans  attendre  de  réponse  il  s'avança  vers  une 
petite  porte  qui  conduisait  à  la  partie  de  la  maison  où  se 
tenaient  les  domestiques ,  et  y  entra. 

Miss  Wardour  resta  quelques  instans  dans  la  situa- 
tion où  elle  était  pendant  que  le  vieillard  lui  avait  tenu 
ce  discours  extraordinaire,  c'est-à-dire  appuyée  sur  les 
barres  de  fer  de  la  croisée ,  et  il  lui  fut  impossible  de  dire 
un  seul  mot  sur  un  sujet  si  délicat,  avant  que  le  men- 
diant eût  disparu.  Il  lui  était  en  effet  assez  difficile  de 
prendre  un  parti  à  cet  égard.  Il  était  vrai  qu'elle  avait 
eu  avec  ce  jeune  inconnu  une  entrevue  et  une  conver- 
sation en  tête-à-tête;  mais  que  ce  secret  fût  en  la  pos- 
session d'un  homme  dans  la  classe  duquel  jamais  jeune 
iille  n'aurait  choisi  un  confident  ;  qu'elle  se  trouvât  à  la 
merci  d'un  mendiant  qui  était  par  profession  le  rappor- 
teur de  tous  les  bavardages  du  canton,  c'était  pour  elle 
un  sujet  de  regret  véritable.  Elle  n'avait  aucune  raison 
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pour  supposer  que  le  vieillard  voudrait  faire,  de  propos 
délibéré,  rien  qui  lui  fût  désagréable,  encore  moins 
chercher  à  lui  nuire  ;  mais  la  liberté  qu'il  avait  prise  de 
lui  parler  comme  il  venait  de  le  faire ,  semblait  suffire 
pour  prouver  un  manque  total  de  délicatesse,  et  elle 
croyait  bien  qu'un  partisan  si  déclaré  de  la  liberté  ne  se 
ferait  pas  scrupule  de  faire  et  de  dire  tout  ce  qui  pour- 
rait lui  passer  par  la  tête.  Cette  idée  la  tourmentait  tel- 
lement qu'elle  aurait  presque  désiré  que  Lovel  et  Ochil- 
trie  ne  se  fussent  pas  trouvés  si  à  propos  la  veille  pour 
la  secourir. 

Tandis  qu'elle  était  dans  cette  agitation  d'esprit ,  elle 
vit  tout  à  coup  Oldbuck  et  Lovel  entrer  dans  la  cour. 
Elle  se  retira  sur-le-champ  de  la  fenêtre,  de  manière  à 
pouvoir  remarquer,  sans  être  aperçue,  que  l'antiquaire 
s'arrêta  en  face  de  la  maison,  et  que  levant  la  main  vers 
les  armoiries  des  anciens  propriétaires,  sculptées  sur  la 
muraille,  il  semblait  prodiguer  à  Lovel  tous  les  trésors 
de  son  érudition ,  tandis  que  l'air  distrait  de  celui-ci  an- 
nonçait assez  clairement  qu'il  n'en  profitait  guère.  Elle 
sonna  ,  donna  ordre  à  un  domestique  de  les  faire  monter 
dans  le  salon,  et,  passant  par  un  escalier  dérobé,  gagna 
son  appartement,  pour  réfléchir,  avant  de  se  montrer, 
sur  la  conduite  qu'elle  devait  tenir.  Conformément  à 
ses  ordres ,  on  fit  entrer  nos  deux  amis  dans  le  salon  où 
Ton  recevait  ordinairement  la  compagnie. 
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«  Oui ,  je  vous  haïssais  el  je  ne  vous  hais  plus. 
»    N'allez  pas  pour  cela  croire  que  je  vous  aime. 
»    Pour  moi  votre  présence  était  un  deuil  extrême  : 
»   A  présent  je  pourrai  peut-être  vous  souffrir. 
»   C'est  tout  ce  que  de  moi  vous  pouvez  obtenir.  » 

Suakspeare.  Comme  il  vous  plaira. 


Le  teint  de  miss  Isabelle  Wardour  était  plus  animé 
que  de  coutume  quand,  après  avoir  pris  le  temps  né- 
cessaire pour  mettre  quelque  ordre  dans  ses  idées, 
elle  entra  dans  le  salon. 

—  Je  suis  enchanté  de  vous  voir,  ma  belle  ennemie , 
dit  l'antiquaire  en  la  saluant  de  l'air  le  plus  affectueux, 
car  j'ai  eu,  dans  mon  jeune  ami  que  voici,  un  auditeur 
réfractaire  ou  du  moins  fort  négligent ,  tandis  que  je 
cherchais  à  lui  faire  connaître  l'histoire  du  château  de 
Knockwinnock.  Je  crois  que  le  danger  de  la  nuit  der- 
nière a  troublé  la  cervelle  du  pauvre  jeune  homme.  Mais 


L'ANTIQUAIRE.  187 

vous,  miss  Isabelle,  vous  êtes  aussi  vermeille  que  si  vous 
étiez  habituée  à  braver  toutes  les  uuits  la  fureur  des 
vagues ,  les  vents  déchaînés  et  une  pluie  d'orage.  Vos 
couleurs  sont  plus  fraîches  encore  qu'elles  ne  l'étaient 
hier,  lorsque  vous  honorâtes  mon  hospitium  de  votre 
présence.  Et  sir  Arthur,  comment  se  porte  mon  bon  et 
ancien  ami? 

—  Passablement,  M.  Oldbuck;  mais  je  crains  qu'il  ne 
soit  pas  encore  en  état  de  recevoir  vos  félicitations ,  et 
d'offrir...  d'offrir...  à  M.  Lovel  ses  remerciemens  pour 
son  dévouement  sans  égal. 

—  Je  le  crois  bien.  Un  bon  oreiller  de  duvet  aurait 
mieux  valu  pour  sa  tête  grise  que  la  couche  dure  qu'il 
a  trouvée  sur  le  tablier  de  Bessy,  que  j'envoie  à  tous  les 
diables. 

—  Je  n'avais  pas  dessein ,  dit  Lovel,  baissant  les  yeux, 
hésitant  à  chaque  mot ,  et  cherchant  à  cacher  son  émo- 
tion, je  n'avais  pas  dessein  de...  de  me  présenter  devant 
sir  Arthur  et  miss  Wardour.  Je  savais  que  ma  présence 

devait  leur  être leur  être  peu  agréable,  puisqu'elle 

doit  nécessairement  rappeler  des  souvenirs  pénibles. 

—  Ne  croyez  pas  mon  père  si  injuste  et  si  ingrat,  dit 

Isabelle  d'un  ton  non  moins  embarrassé.  J'ose  dire 

je  suis  certaine  que  mon  père  se  trouverait  heureux  de 
pouvoir  prouver  à  M.  Lovel  sa  reconnaissance c'est- 
à-dire  pourvu  qu'il  voulût  bien  lui-même  lui  en  indi- 
quer le  moyen  le  plus  convenable. 

—  Que  diable  signifie  une  pareille  réserve?  s'écria 
Oldbuck  :  vous  me  rappelez  notre  grave  ministre,  qui, 
buvant,  en  vieux  fat  qu'il  est,  aux  inclinations  de  ma 
sœur,  jugea  convenable  d'ajouter  :  pourvu  qu'elles 
soient  vertueuses,  miss  Grisclda.  Fi  donc!  point  de  pa- 
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reilles  balivernes.  J'ose  dire  que  quelque  autre  jour  sir 

Arthur  sera  charmé  de  nous  voir.  Et  quelles  nouvelles 

du  royaume  souterrain  des  ténèbres  et  de  l'espérance  ? 

Que  dit  le  noir  esprit  de  la  mine?  Sir  Arthur  fonde-t-il 

quelque  espoir  sur  sa  dernière  entreprise  dans  Glen- 

Withershins? 

Miss  Wardour  secoua  la  tête. — Je  crains  que  ses  espé- 
rances ne  soient  bien  faibles,  M.  Oldbuck.  Voici  pour- 
tant ,  ajouta-t-elle  en  montrant  à  l'autre  bout  du  salon 
une  table  sur  laquelle  étaient  placés  divers  fragmens  de 
pierres  et  de  minéraux  ,  — voici  des  échantillons  qui  lui 
ont  été  envoyés  tout  récemment. 

—  Ah!  les  pauvres  cent  livres  que  sir  Arthur  est  venu 
à  bout  de  me  faire  mettre  pour  ma  part  dans  cette  en- 
treprise m'auraient  acheté  un  chariot  d'échantillons  de 
minéralogie  ;  n'importe,  il  faut  que  je  les  voie. 

A  ces  mots  il  alla  s'asseoir  près  de  la  table,  et  se  mit 
à  examiner  successivement  toutes  les  pierres  qui  s'y 
trouvaient,  murmurant,  et  levant  les  épaules  chaque 
fois  qu'il  en  laissait  une  pour  en  reprendre  une  autre. 

Pendant  ce  temps  Lovel ,  que  la  retraite  de  l'antiquaire 
forçait  en  quelque  sorte  à  se  trouver  en  tête-à-tête  avec 
miss  Wardour,  saisit  cette  occasion  pour  lui  adresser  la 
parole. 

—  Je  me  flatte,  dit-il  à  demi-voix,  que  miss  Wardour 
n'attribuera  qu'à  des  circonstances  presque  inévitables 
la  présence  d'un  homme  qui  a  tant  de  raisons  pour 
croire  qu'il  est  vu  ici  avec  si  peu  de  plaisir. 

—  M.  Lovel ,  répondit  Isabelle  sur  le  même  ton  ,  j'es- 
père que...  je  suis  sûre  que  vous  êtes  incapable  de  vou- 
loir abuser  de  l'avantage  que  vous  donnent  les  services 
que  vous  nous  avez  rendus,  services  pour  lesquels..... 
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mon  père  ne  saurait  avoir  trop  de  reconnaissance.  Si 
M.  Lovel  pouvait  me  regarder  comme  une  amie,  comme 
une  sœur,  personne  ne  pourrait,  et  d'après  tout  ce  que 
j'ai  appris  de  M.  Lovel ,  personne  ne  devrait  être  vu  ici 
avec  plus  de  plaisir;  mais... 

Lovel  répéta  ici  intérieurement  l'anathème  prononcé 
par  M.  Oldbuck  contre  la  conjonction  mais.  —  Pardon- 
nez-moi si  je  vous  interromps,  miss  Wardour,  vous  ne 
devez  pas  craindre  que  je  vous  entretienne  d'un  sujet 
que  vous  m'avez  déjà  interdit.  Mais  si  vous  refusez  d'é- 
couter l'expression  de  mes  sentimens,  n'ajoutez  pas  à 
cette  sévérité  la  rigueur  de  me  forcer  à  les  désavouer. 

—  Je  suis  très-fàchée,  M.  Lovel,  de  votre c'est  à 

regret  que  je  me  sers  d'un  mot  si  dur,  de  votre  opiniâ- 
treté aussi  romanesque  qu'inutile.  C'est  pour  vous- 
même  que  je  parle.  Songez  que  vous  devez  compte  de 
vos  talens  à  votre  patrie.  Il  ne  faut  pas ,  en  vous  livrant 
à  une  prédilection  déplacée,  et  qui  n'est  qu'une  préfé- 
rence passagère,  perdre  un  temps  qui,  bien  employé, 
pourrait  jeter  les  fondemens  de  votre  élévation  future. 
Permettez -moi  de  vous  conjurer  de  prendre  une  ferme 
résolution,  et  de... 

—  C'en  est  assez,  miss  Wardour,  je  vois  clairement 
que 

— Vous  vous  trouvez  blessé,  M.  Lovel ,  et,  croyez-moi , 
je  compatis  à  la  peine  que  je  vous  cause.  Mais  puis-je 
vous  parler  autrement,  si  je  veux  être  juste  envers  vous 
et  envers  moi?  Sans  le  consentement  de  mon  père,  ja- 
mais je  n'écouterai  les  propositions  de  personne,  et  vous 
savez  parfaitement  vous-même  qu'il  est  absolument  im- 
possible qu'il  approuve  les  sentimens  dont  vous  m'ho- 
norez, et  je  dois  dire... 
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— Non,  miss  Wardour,  n'allez  pas  plus  loin.  N'est-ce 
pas  assez  de  détruire  toutes  mes  espérances  dans  la  si 
tuation  où  je  me  trouve  aujourd'hui?  faut-il  encore  me 
défendre  d'en  conserver  pour  l'avenir  ?  pourquoi  me 
dire  quelle  serait  votre  conduite  si  votre  père  n'avait 
plus  d'objections  à  faire? 

—  Parce  que  cet  espoir  est  chimérique,  M.  Lovel , 
parce  qu'il  est  impossible  de  les  détruire.  Comme  votre 
amie ,  comme  une  personne  qui  vous  doit  sa  vie  et  celle 
de  son  père ,  je  vous  supplie  de  vaincre  ce  malheureux 
attachement.  Quittez  une  ville  où  vous  ne  pouvez  trou- 
ver aucun  moyen  de  développer  vos  talens ,  et  reprenez 
la  profession  honorable  que  vous  semblez  avoir  aban- 
donnée. 

—  Eh  bien  î  miss  Wardour,  je  vous  obéirai  ;  mais 
patientez  encore  un  mois.  Si  dans  ce  court  espace  de 
temps  je  ne  vous  donne  pas  des  raisons  suffisantes  pour 
prolonger  mon  séjour  à  Fairport,  —  des  raisons  que 
vous  approuviez  vous-même,  je  dirai  adieu  à  ces  envi- 
rons ,  et  en  même  temps  à  toutes  mes  espérances  de 
bonheur. 

— Ne  parlez  pas  ainsi,  M.  Lovel;  j'espère  que  pendant 
bien  des  années  vous  jouirez  du  bonheur  dont  vous  êtes 
digne,  d'un  bonheur  fondé  sur  des  bases  plus  raison- 
nables que  celui  qui  est  en  ce  moment  le  but  de  vos 
désirs.  Il  est  temps  de  mettre  fin  à  cette  conversation. 
Je  ne  puis  vous  forcer  à  suivre  mon  avis;  je  ne  puis 
fermer  la  porte  de  cette  maison  à  celui  qui  a  sauvé  la 
vie  de  mon  père  et  la  mienne;  mais  plus  tôt  M.  Lovel 
pourra  s'armer  d'assez  de  force  pour  renoncer  à  des 
vœux  qu'il  avait  formés  imprudemment,  plus  il  s'élèvera 
dans  mon  estime.   En  attendant  il  doit  m'excuser  si , 
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pour  lui  comme  pour  moi,  je  le  prie  de  ne  pas  renou- 
veler dorénavant  un  entretien  sur  un  sujet  si  pénible. 

Un  domestique  vint  annoncer  en  ce  moment  que  sir 
Arthur  priait  M.  Oldbuck  de  passer  dans  son  appar- 
tement. 

—  Je  vais  vous  montrer  le  chemin,  dit  Isabelle,  qui 
craignait  sans  doute  la  continuation  de  son  tête-à-tête 
avec  Lovel;  et  elle  conduisit  l'antiquaire  dans  l'appar- 
tement de  son  père. 

Sir  Arthur,  les  jambes  enveloppées  de  flanelle ,  était 
étendu  sur  un  sopha. — Vous  êtes  le  bienvenu,  s'écria-t- 
il  ;  j'espère  que  le  mauvais  temps  a  eu  hier  soir  des 
suites  moins  fâcheuses  pour  vous  que  pour  moi. 

—  Dans  le  fait,  sir  Arthur,  je  n'y  ai  pas  été  aussi 
exposé  que  vous.  J'étais  in  terra  firmâ  tandis  que  la  mer 
et  les  vents  conspiraient  contre  vous.  Mais  de  telles  aven- 
tures conviennent  mieux  à  un  galant  chevalier  qu'à  un 
humble  écuyer.  S'élever  sur  les  ailes  du  vent  de  la  nuit, 

s'enfoncer  dans  les  profondeurs  de  la  terre Et  à 

propos ,  quelles  nouvelles  de  notre  contrée  souterraine 
de  Bonne  -  Espérance  ,  de  la  terra  incognita  de  Glen- 
Withershins? 

—  Rien  de  bon  jusqu'à  présent ,  répondit  le  baronnet 
en  faisant  une  grimace  comme  s'il  eût  été  attaqué  d'une 
douleur  de  goutte;  mais  Dousterswivel  ne  désespère  pas 
encore. 

— Vraiment,  dit  Oldbuck  :  eh  bien!  moi,  je  désespère, 

ne  lui  en  déplaise.  Le  vieux  docteur  H m'a  dit  à 

Edimbourg,  d'après  les  échantillons  que  je  lui  ai  mon- 
trés, que  nous  ne  trouverions  jamais  dans  cette  mine 
assez  de  cuivre  pour  faire  une  paire  de  boucles  de  jar- 
retières. Et  je  ne  vois  pas  que  les  échantillons  qui  sont 
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sur  une  table  dans  votre  salon  soient  d'une  qualité  fort 
différente. 

—  Je  ne  crois  pas  que  le  savant  docteur  soit  infail- 
lible. 

—  Non  ,  mais  c'est  un  de  nos  premiers  chimistes,  et, 
ce  philosophe  ambulant,  votre  Dousterswivel  est,  je 
crois ,  un  de  ces  aventuriers  habiles  dont  Kircher  parle 
en  ces  termes  :  Artem  liaient  sine  arte,  partent  sine  parte; 
quorum  médium  est  mentiri,  uita  eorum  mendicatum  ira;  c'est- 
à-dire,  miss  Wardour...  (i). 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'explication,  M.  Oldbuck, je 
comprends  fort  bien  ce  que  vous  voulez  dire ,  mais 
j'espère  que  M.  Dousterswivel  se  trouvera  plus  digne 
de  confiance. 

—  J'en  doute  beaucoup ,  reprit  l'antiquaire ,  et  nous 
sommes  en  mauvais  chemin,  si  nous  ne  découvrons  pas 
la  maudite  veine  qu'il  nous  prophétise  depuis  deux  ans, 

— Vous  n'avez  pas  un  grand  intérêt  dans  cette  affaire , 
M.  Oldbuck ,  dit  le  baronnet. 

—  Un  trop  grand,  sir  Arthur;  un  trop  grand!  Et  ce- 
pendant, pour  l'amour  de  ma  belle  ennemie  que  voilà  , 
je  consentirais  volontiers  à  tout  perdre  pour  savoir  que 
vous  n'avez  pas  risqué  davantage. 

Un  silence  pénible  régna  quelques  minutes,  car  sir 
Arthur  était  trop  fier  pour  avouer  que  ses  premiers 
songes  ne  l'abusaient  plus ,  quoiqu'il  commençât  à  pré- 
voirie résultat  de  son  entreprise. — J'ai  appris,  dit-il  enfin, 
que  le  jeune  homme  dont  le  courage  et  la  présence 
d'esprit  nous  ont  rendu  hier  soir  un  si  grand  service,  a 

(i)  Us  ont  de  l'art  sans  art ,  une  partie  sans  partie  (  un  art  qui 
n'en  est  pas  un,  des  biens  qui  n'existent  pas);  leur  ressource  est 
le  mensonge;  leur  sort  est   de  mendier.  —  Tr. 
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eu  la  politesse  de  me  rendre  une  visite,  et  vous  a  accom- 
pagné chez  moi.  Je  regrette  de  me  trouver  hors  d'état 
de  le  voir,  de  même  que  qui  que  ce  s<~>it ,  excepté  un 
ancien  ami  comme  vous ,  M.  Oldbuck. 

L'antiquaire  ne  put  s'empêcher  de  reconnaître  cette 
préférence  par  un  salut  révérencieux. 

—  Je  présume  que  vous  avez  fait  connaissance  avec 
ce  jeune  homme  à  Edimbourg? 

Oldbuck  lui  raconta  les  circonstances  qui  le  lui  avaient 
fait  connaitrc. 

—  Ma  fille  connaît  donc  M.  Lovel  depuis  plus  long- 
temps que  vous  ? 

—  Oui-dà  !  j'étais  loin  de  m'en  douter. 

— Le  hasard  m'a  fait  rencontrer  M.  Lovel,  dit  Isabelle 
en  rougissant  un  peu ,  lorsque  j'étais  chez  ma  tante  mis- 
tress  Wilmot,  le  printemps  dernier. 

—  Dans  le  comté  d'York?  et  que  faisait-il  alors?  que 
disait-on  de  lui  ?  pourquoi  avez-vous  eu  l'air  de  ne  pas 
le  connaître  quand  je  vous  l'ai  présenté  ? 

Isabelle  répondit  à  la  question  la  moins  difficile ,  et 
laissa  l'autre  sans  réponse. 

—  Il  avait  une  commission  dans  l'armée ,  et  il  y  avait, 
je  crois ,  obtenu  de  la  considération.  Il  était  fort  estimé, 
et  passait  pour  un  jeune  homme  aimable  et  qui  promet- 
lait  beaucoup. 

—  Mais,  la  chose  étant  ainsi,  pourquoi  l'avoir  traité 
en  étranger  quand  vous  l'avez  vu  chez  moi?  Je  vous  au- 
rais crue ,  miss  Wardour,  moins  entichée  du  misérable 
orgueil  de  votre  sexe. 

—  Elle  avait  de  très-bonnes  raisons  pour  agir  ainsi, 
dit  sir  Arthur  d'un  air  de  dignité.  Vous  connaissez  les 
opinions,  vous  direz  peut-être  les  préjugés  de  ma  fa- 
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mille  ;  mais  n'importe ,  nous  attaehons  le  plus  grand 
prix  à  une  naissance  sans  tache.  Or  il  paraît  que  ce  jeune 
homme  est  fils  illégitime  d'un  homme  riche.  Ma  fille  ne 
voulait  donc  pas  renouer  connaissance  avec  lui ,  avant 
de  savoir  si  j'approuverais  une  pareille  liaison. 

—  S'il  se  fût  agi  de  sa  mère ,  j'en  pourrais  voir  une 
excellente  raison.  Le  pauvre  garçon!  voilà  pourquoi  il 
paraissait  si  confus  et  si  distrait,  pendant  que  je  lui 
expliquais  le  motif  de  la  bande  de  bâtardise  qui  se  trouve 
dans  ces  armoiries  sculptées  au-dessous  de  la  porte  d'une 
de  vos  tourelles. 

—  Sans  doute,  dit  le  baronnet  d'un  air  content  de 
lui-même;  ce  sont  les  armes  de  Malcolm  l'usurpateur, 
comme  on  l'appelle.  La  tour  qu'il  fit  construire  porte 
son  nom;  mais  on  l'appelle  plus  fréquemment  la  tour 
de  Baltard,  ce  que  je  regarde  comme  une  corruption 
pour  la  tour  du  Bâtard.  Dans  la  généalogie  latine  de  ma 
famille ,  il  est  nommé  Milcolumbus  Nothus.  Il  s'empara 
temporairement  de  nos  biens ,  essaya  d'établir  par  la 
violence  sa  race  illégitime  dans  le  domaine  de  Knock- 
winnock ,  et  fit  naître  par  là  des  querelles  de  famille  et 
une  longue  suite  de  malheurs  qui  ont  produit  en  nous 
un  sentiment  d'horreur  et  d'antipathie  pour  tout  ce  qui 
n'est  pas  fils  de  bonne  mère,  sentiment  que  mes  respec- 
tables ancêtres  m'ont  transmis  avec  leur  sang. 

—  Je  connais  cette  histoire,  dit  Oldbuck,  ainsi  que 
les  sages  maximes  qu'elle  a  inspirées  à  votre  famille ,  et 
j'en  faisais  le  récit  à  Lovel  il  n'y  a  qu'un  instant.  Pauvre 
jeune  homme  !  il  doit  s'être  trouvé  blessé.  J'attribuais 
son  inattention  à  la  négligence,  et  j'en  étais  piqué;  tan- 
dis que  ce  n'était  que  l'effet  naturel  d'une  susceptibilité 
portée  à  l'excès.  J'espère,  sir  Arthur,  que  vous  ne  tien- 
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drez  pas  moins  à  votre  vie,  parce  que  vous  en  êtes  re- 
devable à  un  homme  dont  la  naissance  est  entachée? 

—  Et  je  n'en  serai  pas  moins  reconnaissant  pour  mon 
libérateur,  s'écria  le  baronnet;  ma  porte  et  ma  table  lui 
seront  toujours  ouvertes ,  comme  si  le  sang  le  plus  pur 
coulait  dans  ses  veines. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  entendre  parler  ainsi.  S'il 
lui  manque  jamais  un  diner,  il  saura  où  le  trouver.  Mais 
que  fait-il  dans  ces  environs?  Il  faut  que  je  le  catéchise, 
et  si  je  trouve  qu'il  ait  besoin  d'avis...  Qu'il  en  ait  be- 
soin ou  non ,  je  ne  l'en  laisserai  pas  manquer. 

Après  avoir  fait  cette  promesse  libérale ,  l'antiquaire 
prit  congé  de  sir  Arthur  et  de  sa  fille,  tant  il  était  em- 
pressé de  commencer  ses  opérations  sur  Lovel.  Il  lui 
dit  que  miss  Wardour  lui  faisait  ses  complimens  et  était 
restée  près  de  son  père;  et  lui  prenant  le  bras,  il  sortit 
avec  lui  du  château. 

Knockwinnock  conservait  encore  en  grande  partie  les 
attributs  extérieurs  auxquels  on  reconnaissait  autrefois 
les  châteaux  habités  par  des  barons.  Il  avait  un  pont- 
levis,  quoiqu'il  fut  toujours  baissé;  il  était  bordé  par 
un  large  fossé  sans  eau ,  dont  les  deux  rampes  avaient 
été  plantées  en  arbres  verts.  Le  bâtiment  s'élevait  partie 
sur  un  rocher  de  couleur  rougeâtre  qui  descendait  vers 
la  mer,  partie  sur  la  terre  ferme ,  à  peu  de  distance  du 
fossé.  Nous  avons  déjà  parlé  de  l'avenue;  d'autres  bou- 
quets de  grands  arbres  s'élevaient  dans  les  environs, 
comme  pour  réfuter  le  préjugé  qui  prétend  que  les 
arbres  croissent  mal  dans  le  voisinage  de  la  mer.  Nos 
voyageurs  s'arrêtèrent  et  se  retournèrent  vers  le  château 
quand  ils  furent  parvenus  sur  une  hauteur  au  milieu  de 
la  grande  route;  car  on  juge  bien  qu'ils  ne  voulurent  pas 
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courir  le  risque  de  s'exposer  à  la  marée  en  s'en  allant 
par  les  sables.  L'édifice  jetait  son  ombre  épaisse  sur  des 
bosquets  qui  étaient  sur  la  gauche ,  tandis  que  les  fe- 
nêtres en  face  réfléchissaient  les  rayons  du  soleil.  Cette 
vue  ne  leur  inspirait  pourtant  pas  les  mêmes  idées. 
Lovel,  avec  toute  l'ardeur  de  cette  passion  qui  se  nourriî; 
de  bagatelles  ,  comme  on  dit  que  le  caméléon  vit  de  l'air 
ou  des  insectes  invisibles  qui  s'y  trouvent,  cherchait  à 
deviner  laquelle  des  nombreuses  fenêtres  qui  s'offraient 
à  ses  yeux  était  celle  de  l'appartement  embelli  en  ce 
moment  par  la  présence  de  miss  Wardour.  Les  réflexions 
de  l'antiquaire  étaient  d'un  genre  plus  sérieux,  et  il  en 
donna  la  preuve  quand,  se  retournant  brusquement 
pour  continuer  sa  route,  il  s'écria  :  citb pcritura !  Lovel , 
sortant  de  sa  rêverie,  le  regarda  comme  pour  lui  de- 
mander ce  que  signifiait  cette  exclamation.  Le  vieillard 
secoua  la  tête.  —  Oui,  mon  jeune  ami ,  dit-il,  je  crains, 
et  c'est  avec  un  vrai  chagrin  que  je  vous  le  dis,  je  crains 
que  cette  ancienne  famille  ne  soit  à  l'instant  de  sa  chute. 

— Vraiment!  s'écria  Lovel;  vous  me  surprenez  beau- 
coup. 

—  C'est  en  vain,  dit  l'antiquaire  poursuivant  le  cours 
de  ses  réflexions,  que  nous  cherchons  à  nous  endurcir 
le  cœur,  pour  voir  avec  une  juste  indifférence  les  chan- 
gemens  qui  surviennent  dans  ce  monde  trompeur  et  pé- 
rissable ;  c'est  en  vain  que  nous  nous  efforçons  de  deviner 
l'être  invulnérable  qui  se  suffit  à  lui-même,  le  teres  atquc 
rotundus  (i)  du  poète;  cette  exemption  des  peines  et  des 
misères  de  la  vie  humaine,  que  le  stoïcien  se  vante  de 
posséder,  est  aussi  imaginaire  que  l'état  de  quiétude 

(  1)  Rond  el  poli  de  tous  côtés.  —  Tr. 
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mystique  et  de  perfection  auquel  prétendent  quelques 
enthousiastes. 

—  Et  à  Dieu  ne  plaise  qu'il  en  soit  autrement!  dit 
Lovel  avec  chaleur;  à  Dieu  ne  plaise  qu'il  existe  une 
philosophie  capable  de  nous  endurcir  le  cœur  au  point 
qu'il  ne  puisse  être  ému  que  par  ce  qui  a  un  rapport 
direct  à  nous-mêmes  !  J'aimerais  autant  désirer  que  ma 
main  devint  calleuse  comme  la  corne ,  pour  n'avoir  pas 
à  craindre  le  danger  d'une  coupure  ou  d'une  égrati- 
gnure ,  que  d'ambitionner  un  stoïcisme  qui  ferait  de 
mon  cœur  un  bloc  de  pierre. 

L'antiquaire  regarda  son  jeune  compagnon  d'un  air 
qui  annonçait  l'intérêt  et  la  compassion.  —  Attendez, 
lui  dit -il,  attendez  que  votre  barque  ait  été  battue 
soixante  ans  par  la  tempête  des  vicissitudes  humaines, 
et  vous  apprendrez  alors  à  carguer  vos  voiles  pour 
qu'elle  puisse  obéir  au  gouvernail;  ou,  pour  vous  parler 
le  langage  du  monde,  vous  aurez  enduré  et  il  vous  res- 
tera à  endurer  assez  de  détresses  pour  donner  de  l'exer- 
cice à  votre  sensibilité,  sans  prendre  à  la  destinée  des 
autres  un  intérêt  plus  vif  que  celui  qu'il  ne  vous  sera 
guère  possible  de  leur  refuser. 

—  Cela  peut  être,  M.  Oldbuck;  mais  comme  en  ce 
moment  je  me  sens  plus  disposé  à  imiter  votre  pratique, 
qu'à  adopter  votre  théorie,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
prendre  un  vif  intérêt  au  sort  de  la  famille  que  nous 
venons  de  quitter. 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  raison.  Depuis  quelque  temps 
les  embarras  de  sir  Arthur  se  sont  tellement  multipliés 
et  sont  devenus  si  pressans,  que  je  suis  surpris  que  vous 
n'en  ayez  pas  entendu   parler.  Et  puis  les  opérations 

T7- 
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ruineuses  que  lui  a  fait  faire  ce  corsaire  de  terre ,  ce 

vaurien  d'Allemand,  ce  Dousterswivel... 

—  Je  crois  avoir  vu  ce  personnage  dans  un  café  de 
Fairport  où  je  vais  quelquefois.  Un  homme  de  grande 
taille,  à  gros  sourcils,  l'air  gauche  et  lourd,  parlant 
d'objets  scientifiques,  autant  qu'il  est  permis  à  mon 
ignorance  d'en  juger,  avec  plus  de  présomption  que  de 
connaissances  réelles ,  et  mêlant  d'une  manière  bizarre 
des  termes  de  science  à  un  jargon  mystique.  Il  semblait 
prononcer  des  oracles  en  débitant  ses  opinions.  Un 
jeune  homme  me  dit  avec  naïveté  que  c'était  un  illu- 
miné ,  et  qu'il  avait  commerce  avec  le  monde  invisible. 

—  C'est  lui,  c'est  lui-même.  Il  a  assez  de  connais- 
sances  pratiques  pour  s'exprimer  savamment  et  avec  bon 
sens  en  présence  de  ceux  dont  il  craint  l'intelligence; 
et  pour  vous  dire  la  vérité,  cette  sorte  de  sagacité  qu'il 
possède,  jointe  à  une  impudence  sans  égale,  m'en  a 
imposé  quelque  temps  quand  j'ai  fait  sa  connaissance  ; 
mais  j'ai  su  depuis  que  lorsqu'il  se  trouve  avec  des  fous , 
ou  dans  une  compagnie  de  femelles,  il  se  montre  un 
parfait  charlatan ,  parle  du  magisterium ,  de  sympathies 
et  d'antipathies,  de  la  cabale,  de  la  baguette  divina- 
toire, en  un  mot  de  toutes  les  billevesées  dont  les  rose- 
croix  se  sont  servis  pour  en  imposer  à  un  siècle  moins 
éclairé,  et  qui,  à  notre  honte  éternelle,  se  sont  renou- 
velées dans  le  nôtre.  Mon  ami  Heavystern  a  connu  ce 
drôle  en  pays  étranger  ;  car  il  faut  que  vous  sachiez  que 
le  digne  docteur  est  aussi  une  sorte  de  croyant,  et  il  m'a 
fait  connaître  son  vrai  caractère.  Ah!  si  j'étais  calife 
pour  un  jour,  comme  le  désirait  l'honnête  Aboul  Has- 
san, je  chasserais  du  pays  tous  ces  jongleurs,  avec  un 
fouet  de  scorpions.  Ils  détraquent  l'esprit  des  cerveaux 
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faibles  et  crédules  par  leurs  rêveries  mystiques ,  aussi 
bien  que  s'ils  attaquaient  leur  raison  par  des  liqueurs 
fortes ,  et  alors  ils  vident  leurs  poches  avec  la  même 
facilité.  C'est  pourtant  ce  vaurien ,  ce  vagabond ,  ce 
misérable,  qui  porte  le  dernier  coup  pour  achever  la 
ruine  d'une  ancienne  et  honorable  famille. 

—  Mais  comment  serait-il  possible  qu'il  en  imposât  à 
sir  Arthur  au  point  de  le  ruiner  ? 

—  Je  ne  sais  trop.  Sir  Arthur  est  un  brave  homme , 
un  homme  respectable;  mais,  comme  vous  avez  pu  le 
remarquer  d'après  ce  qu'il  nous  a  dit  sur  la  langue  des 
Pietés ,  le  bon  sens  n'est  pas  son  fort.  Une  partie  de  ses 
biens  est  grevée  d'hypothèques  ,  et  il  a  toujours  été 
gêné.  Ce  fripon  lui  a  promis  des  montagnes  de  cuivre, 
et  une  compagnie  anglaise  s'est  chargée  d'avancer  des 
sommes  considérables  sur  la  garantie  de  sir  Arthur,  ce 
qui  me  donne  de  grandes  craintes.  Quelques  personnes , 
et  j'ai  été  assez  âne  pour  être  de  ce  nombre,  ont  pris 
de  petites  parts  dans  cette  entreprise,  et  le  baronnet  a 
déboursé  lui-même  des  sommes  assez  fortes.  Nous  fumes 
leurrés  par  des  apparences  spécieuses  et  par  des  men- 
songes encore  plus  spécieux,  et  maintenant,  comme 
John  Bunyan  (1),  nous  nous  éveillons,  et  nous  voyons 
que  nous  n'avons  fait  qu'un  rêve. 

—  Je  suis  surpris  que  vous,  M.  Oldbuck,  vous  ayez 
encouragé  sir  Arthur  par  votre  exemple. 

—  Ma  foi,  répondit  l'antiquaire  en  baissant  les  yeux, 
j'en  suis  moi-même  surpris  et  honteux.  Ce  n'était  pas 
l'avidité  du  gain ,  car  il  n'existe  pas  un  homme  sur  la 

(1)  Auteur  de  l'allc'goric  mystique  intitulée  le  Voyage  du  pèle- 
'  m    Voyez  la  note  sur  cet  ouvrage  dans  la  Prison   d'Edimbourg. 

Éd. 
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terre,  j'entends  un  homme  prudent,  qui  soit  plus  indif- 
férent que  moi  sur  l'argent.  Mais je  crus  pouvoir 

risquer  cette  bagatelle.  On  s'attend,  quoique  je  ne 
sache  trop  pourquoi ,  que  je  donnerai  quelque  chose  à 
quiconque  aura  la  bonté  de  me  débarrasser  de  ce  brin 
de  femelle ,  ma  nièce  Marie  Mac  Intyre  ;  et  peut-être  on 
pense  aussi  que  je  dois  faire  quelque  chose  pour  avan- 
cer dans  l'armée  son  garnement  de  frère.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  ma  mise  triplée  m'aurait  donné  un  bon 
coup  de  main.  D'ailleurs,  j'avais  quelque  idée  que  les 
Phéniciens  avaient  eu  autrefois  une  fabrique  de  cuivre 
précisément  à  l'endroit  où  l'on  faisait  la  fouille.  Ce 
drôle ,  cet  intrigant ,  ce  Dousterswivel  que  le  ciel  con- 
fonde ,  trouva  mon  côté  faible ,  il  me  berça  de  sots 
contes ,  prétendant  avoir  trouvé  des  traces  prouvant 
qu'on  avait  autrefois  exploité  cette  mine ,  et  que  ce 
genre  de  travaux  se  conduisait  alors  d'une  manière 

toute  différente  que  de  nos  jours,  et  je en  un  mot, 

je  fus  un  vrai  fou,  et  ce  mot  finit  tout.  Ma  perte  ne 
vaut  pas  la  peine  qu'on  en  parle,  mais  je  sais  que  sir 
Arthur  a  contracté  des  engagemens  très-considérables , 
et  mon  cœur  saigne  pour  lui  et  pour  la  pauvre  fille  qui 
doit  partager  sa  détresse. 

Cette  conversation  n'alla  pas  plus  loin.  Nous  verrons 
dans  le  chapitre  suivant  celle  qui  lui  succéda. 


CHAPITRE  XIV. 


■<  Si  mon  songe  n'est  pas  un  prestige  imposteur, 
«    Le  sommeil  cette  nuit  m'a  promis  le  bonheur  : 
»   Je  pense  à  mon  amant  et  me  sens  plus  légère  ; 
n   Tout  me  sourit  ,  mes  pieds  ne  touchent  pas  la  terre.    » 
SiUKSi'EiUE.    Roméo  et  Julielle. 


Les  détails  de  la  malheureuse  entreprise  de  sir  Arthur 
avaient  fait  perdre  de  vue  à  Oldbuck  l'interrogatoire 
qu'il  se  proposait  de  faire  subir  à  Lovel  sur  la  cause  de 
sa  résidence  à  Fairport.  Il  résolut  portant  alors  d'enta- 
mer ce  sujet. 

—  Miss  Wardour  m'a  dit  qu'elle  vous  connaissait 
avant  de  vous  avoir  vu  chez  moi ,  M.  Lovel  ? 

—  J'ai  eu  le  plaisir  de  la  voir  chez  mistress  Wilmot , 
dans  le  comté  d'York. 

-  Vraiment!  vous  ne  m'en  aviez  jamais  parlé.  Et 
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pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  abordée  comme  une  an- 
cienne connaissance? 

—  Je...  je  ne  comptais  pas  la  trouver  chez  vous,  et... 
j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  d'attendre  qu'elle  me 
reconnût  la  première. 

—  Je  connais  votre  délicatesse.  Le  baronnet  est  un 
vieux  fou  pointilleux ,  mais  je  vous  garantis  que  sa  fille 
est  au-dessus  de  ces  cérémonies  qui  tiennent  à  des  pré- 
jugés ridicules.  Et  maintenant  que  vous  avez  trouvé  ici 
de  nouveaux  amis,  puis-je  vous  demander  si  vous  avez 
toujours  dessein  de  quitter  Fairport  aussitôt  que  vous 
vous  le  proposiez  ? 

—  Si  je  répondais  à  votre  question  par  une  autre  ? 
Si  je  vous  demandais  quelle  est  votre  opinion  des 
rêves  ? 

—  Mon  opinion  des  rêves  ?  Et  que  voulez-vous  que  j'en 
pense ,  jeune  fou,  si  ce  n'est  que  ce  sont  des  illusions  pro- 
duites par  l'imagination ,  lorsque  la  raison  abandonne 
les  rênes.  Je  ne  vois  aucune  différence  entre  les  rêves 
et  les  divagations  de  la  folie.  Dans  les  deux  cas  les  che- 
vaux sans  guide  entraînent  la  voiture  :  dans  le  dernier 
le  cocher  est  ivre;  dans  l'autre  il  ne  fait  que  sommeiller. 
Que  dit  à  ce  sujet  notre  ami  Marcus  Tullius  Cicero  ? 
Si  insanorum  visis  fides  non  adhibenda,  cur  credatur  som- 
nientium  visis ,  quœ  multb  etiam  perturbatiora  sunt,  non 
intelligo  (i). 

—  Fort  bien ,  monsieur,  mais  Cicéron  nous  dit  aussi 
que  celui  qui  passe  toute  la  journée  à  lancer  des  jave- 
lines doit  quelquefois  atteindre  le  but.  De  même,  parmi 

(i)  Si  on  n'ajoute  aucune  foi  aux  visions  des  fous,  pourquoi  en 
ajouter  aux  visions  des  personnes  endormies,  qui  sont  encore  plus 
obscures  ?  C'est  ce  que  je  ne  comprends  pas.  —  Tr. 
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la  foule  des  songes  que  nous  faisons,  il  peut  s'en  trouver 
quelques-uns  qui  aient  rapport  à  des  événemens  futurs. 
—  Ah  !  ah  !  c'est-à-dire  que  dans  votre  sagesse  vous 
vous  imaginez  que  votre  javeline  a  touché  le  but?  Ah 
mon  Dieu  !  comme  les  hommes  sont  toujours  prêts  à  se 
laisser  égarer  par  la  folie  !  Mais  voyons ,  je  veux  bien 
admettre  pour  une  fois  l'existence  de  la  science  onéiro- 
critique;  j'ajouterai  foi  à  l'explication  des  songes,  et  je 
dirai  qu'un  nouveau  Daniel  a  paru  au  milieu  de  nous ,  si 
vous  pouvez  me  prouver  qu'un  rêve  vous  a  tracé  une 
ligne  de  conduite  sage  et  prudente. 

—  Dites-moi  donc  pourquoi,  tandis  que  j'hésitais  si 
j'abandonnerais  une  entreprise  que  j'avais  tentée  peut- 
être  inconsidérément,  j'ai  rêvé  la  nuit  dernière  que  je 
voyais  Aldobrand  Oldbuck  me  montrer  sa  devise  que 
vous  m'avez  expliquée,  et  m'encourager  ainsi  à  la  per- 
sévérance? Pourquoi  un  songe  m'aurait-il  présenté  ces 
trois  mots  que  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais 
ouïs,  trois  mots  qui  appartiennent  à  une  langue  qui 
m'est  inconnue ,  et  dont  cependant  l'explication  m'a 
paru  contenir  une  leçon  parfaitement  applicable  aux 
circonstances  dans  lesquelles  je  me  trouve  ? 

L'antiquaire  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  Pardonnez-moi,  mon  jeune  ami,  mais  c'est  ainsi 
que  nous  nous  trompons  nous-mêmes ,  faibles  mortels 
que  nous  sommes,  et  que  nous  cherchons  à  trouver 
hors  de  nous  des  motifs  qui  n'ont  d'autre  source  que 
notre  propre  volonté.  Je  crois  pouvoir  vous  expliquer 
les  causes  de  votre  vision.  Vous  étiez  si  absorbé  dans  vos 
réflexions,  hier  après  le  dîner,  que  vous  fîtes  peu  d'at- 
tention à  l'entretien  que  nous  avions  sir  Arthur  et  moi , 
jusqu'au  moment  où  nous  tombâmes  sur  la  controverse 
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relative  aux  Pietés,  qui  se  termina  si  brusquement; 
mais  je  me  souviens  d'avoir  montré  au  baronnet  un 
livre  imprimé  par  Aldobrand ,  et  de  lui  en  avoir  fait 
remarquer  la  devise.  Votre  esprit  était  ailleurs,  mais 
vos  oreilles  et  vos  yeux  en  ont  été  machinalement  frap- 
pés ,  et  en  ont  conservé  le  souvenir.  Votre  imagination , 
échauffée  par  la  légende  que  Grizzy  vous  avait  contée, 
s'est  mise  en  travail  et  vous  a  représenté  ces  trois  mots 
allemands  pendant  votre  sommeil.  Mais  une  fois  éveillé, 
se  faire  d'une  circonstance  si  frivole  un  prétexte  pour 
persister  dans  quelque  projet  qu'on  ne  saurait  appuyer 
sur  de  meilleurs  motifs ,  c'est  un  de  ces  subterfuges  aux- 
quels le  plus  sage  de  nous  a  quelquefois  recours  pour 
cédera  notre  inclination  en  dépit  de  notre  jugement. 

—  J'en  conviens,  M.  Oldbuck,  dit  Lovel,  je  crois 
que  vous  avez  raison,  et  je  dois  perdre  dans  votre  es- 
time pour  avoir  attaché  un  moment  quelque  importance 
à  une  circonstance  si  puérile.  Mais  j'étais  agité  par  des 
désirs  et  des  projets  qui  se  contrariaient,  et  vous  savez 
que  la  moindre  corde  suffit  pour  faire  marcher  une 
barque  quand  elle  est  à  flot ,  tandis  que  le  câble  le  plus 
fort  ne  pourrait  la  faire  changer  de  place  quand  elle  est 
à  sec  sur  le  rivage. 

—  Très-juste  !  on  ne  peut  pas  plus  juste.  Perdre  dans 
mon  estime  !  Pas  un  pouce,  pas  une  ligne.  Je  ne  vous 
en  aime  que  mieux.  Nous  sommes  maintenant  à  jeu 
égal  ;  nous  avons  histoire  pour  histoire.  Je  suis  moins 
honteux  de  penser  que  je  me  suis  peut-être  un  peu  trop 
avancé  relativement  à  ce  maudit  prœtorium.  Et  cepen- 
dant je  suis  encore  convaincu  que  le  camp  d'Agricola  a 
dû  être  dans  ces  environs.  Mais  à  présent,  Lovel,  par- 
lez-moi franchement:  que  faites-vous  dans  ce  voisinage? 
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Pourquoi  avez-vous  quitté  votre  pays  et  votre  profes- 
sion? Quel  aimant  peut  vous  retenir  dans  une  ville 
comme  Fairport  ?  Faites-vous  l'école  buissonnière  ? 

—  Exactement.  Je  tiens  à  si  peu  de  chose  dans  le 
monde,  il  existe  si  peu  de  personnes  qui  prennent 
intérêt  à  moi  ou  à  qui  j'en  doive  prendre,  que  cet  état 
d'isolement  assure  mon  indépendance.  Celui  dont  la 
bonne  ou  la  mauvaise  fortune  ne  concerne  que  lui  seul 
a  droit  de  ne  consulter  que  son  caprice  sur  le  chemin 
qu'il  doit  suivre. 

—  Pardonnez-moi,  jeune  homme,  dit  Oldbuck  en 
lui  frappant  sur  l'épaule  d'un  air  d'amitié,  et  en  faisant 
une  halte;  mais  sufflamina ,  enrayez,  je  vous  prie.  Je 
veux  bien  supposer  que  vous  n'ayez  pas  d'amis  pour 
prendre  part  à  vos  succès  dans  le  monde  et  s'en  réjouir 
avec  vous  ;  qu'il  n'existe  personne  à  qui  vous  deviez 
reconnaissance  ou  protection  ;  vous  n'en  devez  pas 
moins  marcher  constamment  dans  le  sentier  du  devoir. 
Vous  devez  compte  de  vos  talens  non-seulement  à  la 
société ,  mais  encore  à  l'Etre  suprême ,  qui  vous  les  a 
accordés  pour  que  vous  les  employiez  d'une  manière 
utile  à  vous-même  et  aux  autres. 

—  Mais  je  ne  sache  pas  que  je  possède  de  tels  talens, 
répondit  Lovel  avec  un  mouvement  d'impatience.  Je  ne 
demande  à  la  société  que  la  permission  de  parcourir 
tranquillement  les  sentiers  de  la  vie,  sans  coudoyer 
les  autres,  et  sans  me  laisser  coudoyer  moi-même.  Je 
ne  dois  rien  à  personne.  J'ai  les  moyens  de  me  main- 
tenir dans  une  indépendance  complète,  et  mes  désirs 
sont  si  modérés,  que  ces  moyens,  quoique  limités,  vont 
au-delà  de  ce  que  je  puis  souhaiter. 

Eh   bien  ,   dil    L'antiquaire  en   se  remettant  en 
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marche ,  si  vous  êtes  assez  philosophe  pour  vous  croire 
assez  riche,  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  je  ne  prétends  pas 
avoir  le  droit  de  vous  donner  des  conseils.  Vous  avez 
atteint  VJcme,  le  plus  haut  point  de  la  perfection.  Mais 
comment  se  fait-il  que  vous  ayez  choisi  Fairport  pour  y 
pratiquer  celte  philosophie  désintéressée?  C'est  comme 
si  un  adorateur  du  vrai  Dieu  allait  planter  sa  tente  au 
milieu  des  idolâtres  de  la  terre  d'Egypte.  Il  ne  se  trouve 
pas  un  seul  être  dans  Fairport  qui  ne  soit  prosterné 
devant  le  veau  d'or,  le  Mammon  d'iniquité.  Moi-même 
je  suis  tellement  infecté  par  la  contagion  de  ce  mauvais 
air,  que  je  me  sens  quelque  fois  tenté  de  partager  cette 
idolâtrie. 

—  La  littérature  étant  la  principale  source  où  je 
puise  mes  amusemens ,  et  des  circonstances  que  je  ne 
puis  expliquer  m'ayant  déterminé  à  renoncer,  au  moins 
pour  quelque  temps,  au  service  militaire,  j'ai  choisi 
Fairport  comme  un  endroit  où  je  pouvais  me  livrer  à 
mes  goûts ,  sans  être  exposé  à  ces  tentations  qu'une 
société  plus  choisie  m'aurait  présentées. 

—  Ah!  ah!  je  commence  à  comprendre  l'application 
que  vous  vous  êtes  faite  de  la  devise  d'Aldobrand.  Vous 
prétendez  aux  faveurs  du  public ,  quoique  d'une  autre 
manière  que  je  ne  l'avais  pensé  d'abord.  Vous  voulez 
briller  comme  littérateur,  et  vous  espérez  y  réussir  à 
force  de  travail  et  de  persévérance. 

Lovel ,  qui  se  trouvait  serré  de  très-près  par  les  ques- 
tions de  l'antiquaire ,  conclut  que  ce  qu'il  pouvait  faire 
de  mieux  était  de  le  laisser  dans  l'erreur  à  laquelle  il  se 
livrait  volontairement. 

—  J'ai  quelquefois  été  assez  fou,  lui  répondit-il ,  pour 
nourrir  de  pareilles  idées. 
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—  Pauvre  garçon  !  c'est  un  cas  vraiment  fâcheux.  Et 
peut  -  être  ,  comme  bien  des  jeunes  gens ,  vous  vous 
imaginez  amoureux  de  quelque  brin  de  femelle  trom- 
peuse, ce  qui  est ,  comme  Shakspeare  le  dit  avec  vérité, 
employer  le  fouet  et  l'éperon  pour  courir  plus  vite  à  sa 
perte. 

Il  continua  alors  à  lui  faire  des  questions  auxquelles 
il  avait  souvent  la  bonté  de  répondre  lui-même,  car  les 
études  habituelles  du  bon  antiquaire  lui  avaient  fait 
contracter  l'habitude  de  bâtir  des  théories  sur  des  don- 
nées qui  étaient  fort  loin  de  pouvoir  y  conduire;  et 
comme  il  tenait  assez  fortement  à  ses  opinions,  comme 
nos  lecteurs  peuvent  l'avoir  remarqué ,  il  n'aimait  à  être 
contredit  ni  sur  les  faits  ni  sur  les  conclusions  qu'il  en 
lirait,  même  par  ceux  qui  étaient  personnellement  inté- 
ressés au  sujet  qu'il  discutait.  Il  continua  donc  à  tracer 
la  carrière  littéraire  de  Lovel. 

—  Et  par  quel  ouvrage  comptez-vous  marquer  votre 
début  comme  homme  de  lettres?  Oh!  je  le  devine.  La 
poésie,  la  poésie,  cette  douce  séductrice  delà  jeunesse. 
Oui ,  oui ,  la  confusion  modeste  que  je  vois  dans  vos 
yeux  en  fait  l'aveu  positif.  Et  quel  sujet  anime  votre 
verve?  Aspirez-vous  à  prendre  votre  essor  jusqu'aux 
plus  hautes  régions  du  Parnasse,  ou  vous  bornez-vous  à 
quelques  excursions  au  pied  de  la  docte  colline? 

—  Je  ne  me  suis  encore  essayé  que  dans  le  genre 
lyrique. 

—  Je  m'en  doutais.  Sautant  de  branche  en  branche 
pour  essayer  vos  ailes.  Mais  je  présume  que  vous  avez 
dessein  de  prendre  un  vol  plus  hardi  ?  Faites  bien  at- 
tention que  je  ne  vous  engage  nullement  à  persister 
dans  un  métier  si  peu  profitable.  Mais  vous  dites  que 


2o8  L'ANTIQUAIRE. 

vous  ne   dépendez  nullement  du    caprice  du  public  ? 
— ■  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Et  que  vous  êtes  décidé  à  ne  pas  embrasser  un 
genre  de  vie  plus  actif? 

—  Quant  à  présent,  telle  est  ma  résolution. 

—  Eh  bien  donc ,  il  ne  me  reste  qu'à  vous  donner 
mes  avis  sur  ce  que  vous  devez  faire  en  ce  genre,  et  à 
vous  aider  de  tout  mon  pouvoir.  Je  suis  moi-même  au- 
teur, j'ai  publié  deux  essais  dans  XAntlquarian  reposi- 
tory  (i),  et  par  conséquent  je  ne  suis  pas  sans  expé- 
rience. L'un ,  intitulé  Remarques  sur  l'édition  de 
Robert  de  Glocester,  de  Hearnes ,  est  signé  Scrutator; 
l'autre,  signé  Indagator,  est  une  dissertation  sur  un  pas- 
sage de  Tacite.  Je  pourrais  y  ajouter  un  écrit  qui  fit 
beaucoup  de  bruit  dans  le  temps  et  qui  fut  inséré  dans 
le  Gentleman  s  Magasine  (2)  :  c'était  une  discussion  sur 
l'inscription  d'^Elia  Lélia,  et  je  la  signai  OEdipe.  Vous 
voyez  donc  que  je  ne  laisse  pas  d'être  initié  dans  les 
mystères  de  la  littérature,  et  que  je  dois  nécessairement 
connaître  le  goût  et  le  caractère  du  temps.  Or  mainte- 
nant, je  vous  le  demande,  par  où  comptez-vous  com- 
mencer? 

—  Je  n'ai  pas  en  ce  moment  l'intention  de  rien  pu- 
blier de  si  tôt. 

—  Ahî  ce  n'est  pas  cela;  dans  tout  ce  qu'on  entre- 
prend il  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux  la  crainte 
du  public.  Voyons.  Un  recueil  de  poésies  fugitives? 
Non.  Les  poésies  fugitives   restent  ordinairement  sta- 

(1)  Le  Répertoire  ou  Recueil  d'Antiquités  ,  espèce  de  publication 
périodique.  —  Ed. 

(2)  Feuille  périodique  mensuelle,  et  qui  n'est  pas  la  plus  sa- 
vante,  c'est-à-dire  la  plus  scientifique.  —  Tr. 
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tionnaires  dans  la  boutique  du  libraire.  Il  faut  que  vous 
fassiez  quelque  chose  qui  soit  en  même  temps  solide  et 
attrayant.  Point  de  romans,  point  de  nouveautés  ano- 
males. Il  faut  vous  établir  de  prime  abord  sur  un  ter- 
rain solide.  Attendez.  Que  penseriez-vous  de  l'épopée? 
l'ancien  et  grand  poème  historique,  continué  pendant 
douze  ou  vingt-quatre  chants.  Oui ,  c'est  cela.  Il  ne  vous 
faut  qu'un  sujet;  je  vous  le  fournirai.  La  bataille  entre 
les  Calédoniens  et  les  Romains.  Vous  l'intitulerez  la 
Calédoniade ,  ou  V Invasion  repoussce.  Ce  titre  conviendra 
au  goût  du  jour,  et  vous  pourrez  y  placer  quelques  al- 
lusions au  temps  actuel. 

—  Mais  l'invasion  d'Agricola  ne  fut  pas  repoussée. 

—  Qu'importe?  vous  êtes  poète,  libre  de  toute  dé- 
pendance. Vous  n'êtes  pas  plus  obligé  que  Virgile  de 
vous  assujettir  au  vrai  et  au  probable.  Vous  pouvez 
battre  les  Romains  ,  en  dépit  de  Tacite. 

—  Et  faire  camper  Agricola  au  Kaim  de comment 

l'appelez-vous ,  en  dépit  d'Edie  Ochiltrie? 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  si  vous  avez  quelque 
amitié  pour  moi.  D'ailleurs,  j'ose  dire  qu'il  est  possible 
que  vous  disiez  la  vérité  dans  les  deux  cas ,  en  dépit 
de  la  toge  de  l'historien,  et  du  manteau  bleu  du  men- 
diant. 

—  Le  conseil  est  fort  bon.  Eh  bien,  je  ferai  de  mon 
mieux.  Mais  vous  aurez  la  bonté  de  me  donner  toutes 
les  informations  locales. 

—  Si  je  vous  les  donnerai?  je  ferai  bien  plus;  j'é- 
crirai des  notes  critiques  et  historiques  sur  chaque 
chant,  et  je  vous  tracerai  moi-même  le  plan  de  tout  le 
poëme.  Je  ne  suis  pas  sans  quelque  génie  poétique, 
M    Love!  ;  seulement  je  n'ai  jamais  su  faire  un  vers. 

[8. 
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—  C'est  bien  dommage  ,  monsieur,  qu'il  vous  manque 
une  des  qualités  les  plus  essentielles  de  l'art. 

—  Les  plus  essentielles  ?  point  du  tout.  Les  vers  sont 
la  partie  mécanique.  Un  homme  peut  être  poète  sans 
mesurer  des  spondées  et  des  dactyles  comme  les  anciens, 
et  sans  faire  rimer  le  bout  de  ses  lignes  comme  les  mo- 
dernes ,  de  même  qu'on  peut  être  architecte  sans  savoir 
assembler  des  pierres  comme  un  maçon.  Croyez-vous 
que  Vitruve  ou  Palladio  aient  manié  la  truelle? 

—  Dans  ce  cas,  il  faudrait  deux  auteurs  pour  chaque 
poème,  l'un  pour  inventer  et  tracer,  l'autre  pour  exé- 
cuter. 

—  Cela  ne  serait  pas  plus  mauvais  :  mais ,  quoi  qu'il 
en  soit ,  nous  en  ferons  l'épreuve.  Ce  n'est  pas  que  je 
désire  que  le  public  soit  informé  de  la  part  que  j'y  aurai 
eue.  On  peut,  dans  la  préface,  reconnaître  d'une  ma- 
nière gracieuse  qu'on  a  reçu  quelques  secours  d'un 
savant  ami;  mais  je  suis  inaccessible  à  la  petite  vanité 
dont  tant  d'auteurs  sont  gonflés. 

Lovel  s'amusait  en  entendant  une  déclaration  qui  ne 
s'accordait  guère  avec  l'empressement  que  son  vieil  ami 
semblait  mettre  à  saisir  l'occasion  de  se  montrer  au  pu- 
blic, quoique  ce  fut  en  quelque  sorte  monter  derrière 
une  voiture,  au  lieu  de  se  placer  dans  l'intérieur.  Quant 
à  l'antiquaire ,  il  était  ravi.  De  même  que  bien  des  au- 
teurs qui  s'occupent  dans  l'obscurité  de  recherches  lit- 
téraires, il  nourrissait  secrètement  l'ambition  de  se 
faire  imprimer,  mais  cette  ambition  était  réprimée  par 
des  accès  de  défiance ,  la  crainte  de  la  critique ,  une  indo- 
lence naturelle  ,  et  l'habitude  de  remettre  au  lendemain. 
—  Maintenant,  pcnsait-il,  je  puis,  comme  un  autre 
Teucer,  lancer  mes  traits  à  l'abri  du  bouclier  de  mon 
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allié.  En  supposant  qu'il  ne  soit  pas  un  poète  du  pre- 
mier ordre,  je  ne  suis  nullement  responsable  de  ses 
fautes  ,  et  de  bonnes  notes  peuvent  faire  passer  un  texte 
médiocre.  Mais  il  est ,  il  doit  être  bon  poète.  Il  a  la  vé- 
ritable distraction  poétique.  Rarement  il  répond  à  une 
question  avant  qu'on  la  lui  ait  faite  deux  fois;  il  se 
brûle  en  oubliant  de  laisser  refroidir  son  thé  ;  il  mange 
sans  savoir  ce  qu'il  met  dans  sa  bouche.  C'est  bien 
là  Yœstus  poeticus ,  l'awen  des  bardes  welches ,  le  divinus 
afflatus  qui  transporte  le  poète  au-delà  de  ce  monde 
sublunaire.  Ses  visions  sont  encore  un  symptôme  de  fu- 
reur poétique.  Il  faudra  que  je  songe  ce  soir  à  envoyer 
Caxon  voir  s'il  a  eu  soin  d'éteindre  sa  chandelle  :  les 
poètes  et  les  visionnaires  sont  souvent  très-négligens  à 
cet  égard.  Se  tournant  alors  vers  son  compagnon,  il 
reprit  à  voix  haute  le  fil  de  son  discours. 

—  Oui ,  mon  cher  Lovel ,  vous  aurez  des  notes  en 
abondance,  et  en  vérité  je  crois  que  nous  pourrons 
joindre  à  votre  poème  mon  traité  sur  la  castramétation, 
par  forme  d'appendix.  Cela  donnera  beaucoup  de  valeur 
à  l'ouvrage.  Nous  aurons  soin  de  faire  revivre  les  an- 
ciennes foi  mes,  si  honteusement  négligées  dans  les  temps 
modernes.  Vous  invoquerez  les  muses,  et  certainement 
elles  doivent  sourire  à  un  poète  qui ,  dans  un  siècle 
d'apostasie,  se  conforme  avec  la  foi  (TAbdicl  (i)  aux 
anciennes  formules  d'adoration.  Ensuite  nous  aurons 
une  vision  dans  laquelle  le  génie  de  la  Calédonie  appa- 
raîtra à  Galgacus,  et  fera  passer  en  revue  devant  lui 
toute  la  suite  des  vrais  monarques  d'Ecosse.  Là  j'aurai 
soin,  dans  une  note,  de  ne  pas  manquer  Boethius.  Mais 

([)  Abdiel,   l'ange  fidèle,  qui   refusa  de  déserter  la   cause   des 
boni  anges  dans  le  Paradis  perdu.  —  Ed. 
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non,  il  ne  faut  pas  toucher  à  cette  corde,  les  vibrations 
en  seraient  trop  sensibles  pour  sir  Arthur,  et  il  est  vrai- 
semblable qu'il  aura  assez  de  tribulations  sans  cela. 
Mais  j'anéantirai  Ossian,  Mac-Pherson  et  Mac-Crib. 

—  Mais  il  faut  songer  aux  frais  d'impression,  dit 
Lovel ,  voulant  essayer  si  cette  idée  serait  l'eau  froide 
capable  d'éteindre  l'ardeur  d'un  collaborateur  si  zélé  à 
s'offrir. 

—  Les  frais  d'impression?  dit  Oldbuck  en  s'arrêtant 
et  en  mettant  machinalement  la  main  dans  sa  poche. 
Sans  doute ,  je  pourrais  y  contribuer.  Mais  n'aimeriez  - 
vous  pas  mieux  publier  cet  ouvrage  par  souscription  ? 

—  Non  certainement,  répondit  Lovel. 

—  Non,  non,  répéta  l'antiquaire,  ce  n'est  pas  là  une 
manière  honorable  de  publier  un  ouvrage.  Mais  écoutez- 
moi  :  je  crois  connaître  un  libraire  qui  a  quelques  égards 
pour  mon  opinion;  il  risquera  le  papier  et  l'impres- 
sion ,  et  je  ferai  vendre  pour  votre  compte  autant  d'exem- 
plaires qu'il  me  sera  possible. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  un  auteur  mercenaire.  Tout  ce 
que  je  désire ,  c'est  de  ne  courir  aucun  risque. 

—  Bien  ,  bien.  Nous  y  veillerons,  nous  le  rejetterons 
tout  entier  sur  l'éditeur.  Je  voudrais  que  votre  poème 
fût  déjà  commencé.  Vous  l'écrirez  en  vers  blancs  sans 
doute?  Ce  genre  de  poésie  est  plus  grand,  plus  majes- 
tueux, et  convient  mieux  à  un  sujet  historique.  D'ail- 
leurs, et  cela  vous  regarde,  mon  jeune  ami,  je  le  crois 
plus  facile. 

Cette  conversation  les  conduisit  jusqu'à  Monkbarns, 
où  l'antiquaire  eut  à  recevoir  une  mercuriale  de  sa 
sœur,  qui,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  philosophe,  l'atten- 
dait sous  le  portique  pour  la  lui  administrer. 
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—  Mon  Dieu!  mon  frère,  lui  dit-elle,  les  denrées  ne 
sont-elies  pas  assez  chères  ?  Faut-il  que  vous  fassiez 
vous-même  hausser  le  prix  du  poisson  en  donnant  à 
la  mère  Mucklebackit  tout  ce  qu'il  lui  plaît  de  vous 
demander  ? 

—  Comment,  Grizzy,  je  croyais  avoir  fait  un  excel- 
lent marché. 

—  Un  excellent  marché  !  en  donnant  à  cette  effrontée 
la  moitié  de  ce  qu'elle  vous  a  demandé!  Si  vous  étiez 
une  vieille  femme  et  que  vous  achetassiez  vous-même 
votre  poisson,  vous  sauriez  qu'il  ne  faut  jamais  offrir 
plus  du  quart.  Et  cette  impudente  !  avoir  l'assurance  de 
venir  demander  un  verre  d'eau-de-vie!  mais  Jenny  et 
moi  nous  lui  avons  bien  dit  son  fait,  je  m'en  flatte. 

—  En  vérité,  dit  Oldbuck  en  adressant  un  coup  d'œil 
malin  à  Lovel,  je  crois  que  nous  devons  bénir  notre 
étoile  qui  nous  a  préservés  d'entendre  cette  contesta- 
tion. Eh  bien ,  eh  bien,  Grizzy,  j'ai  eu  tort  une  fois  en 
ma  vie;  ne  ultra  crepidam  (i);  j'en  conviens.  Mais  ne 
songeons  pas  à  la  dépense;  les  soucis  tueraient  un 
chat  (2).  Nous  mangerons  le  poisson ,  coûte  qui  coûte. 
Maintenant ,  Lovel ,  il  faut  que  je  vous  dise  que  si  je  vous 
ai  pressé  de  rester,  c'est  parce  que  je  sais  que  nous  fe- 
rons meilleure  chère  que  de  coutume,  attendu  qu'hier 
était  un  jour  de  gala.  Je  préfère  le  lendemain  d'une  fête 
à  la  fête  même.  J'aime  les  analecta ,  les  collectanea,  comme 
je  puis  appeler  les  restes  du  dîner  qui  a  paru  la  veille 
en  semblable  occasion.  Mais  voyez,  voilà  Jenny  qui  va 
sonner  la  cloche  du  dîner. 

(1)  Que  le  cordonnier  ne  sorte  pas  de  ses  souliers.  —  Tk. 

(2)  Proverbe  anglais.—  Ed. 


CHAPITRE  XV. 


«  Que  cette  lettre  soit  remise  au  plus  vite  ,  —  allons 
pars  et  cours  au  galop ,  à  bride  abattue  ,  maraud  , 
il  y  va  de  ta  vie  ,   il  y  va  de  ta  vie.   » 

Les  lettres  d'importance. 


Nous  allons  laisser  M.  Oldbuck  se  régaler  avec  son 
jeune  ami  du  poisson  qu'il  avait  surpayé,  et  nous  trans- 
porter avec  nos  lecteurs  dans  l'arrière-boutique  de  la 
maison  de  la  poste  aux  lettres  de  Fairport.  Le  buraliste 
était  absent,  et  sa  femme  s'occupait  à  classer  les  lettres 
qui  venaient  d'arriver  d'Edimbourg,  pour  les  remettre 
au  facteur  chargé  d'en  faire  la  distribution.  Dans  les 
villes  de  province ,  c'est  souvent  le  moment  de  la  journée 
que  les  commères  choisissent  de  préférence  pour  aller 
faire  une  visite  à  Y  homme  ou  à  la  femme  de  lettres,  afin 
de  pouvoir,  en  lisant  les  adresses  ,  et  quelquefois  aussi , 
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s'il  faut  en  croire  les  bruits  publics,  en  jetant  un  coup 
d'ceil  sur  l'intérieur,  se  procurer  des  renseignemens,  ou 
former  des  conjectures  sur  les  affaires  de  leurs  voisins. 
A  l'instant  dont  nous  parlons,  deux  femmes  de  cette 
espèce  s'occupaient  à  aider  mistress  Mailsetter  à  s'ac- 
quitter de  ses  fonctions  officielles,  ou  pour  mieux  dire 
à  les  mal  remplir. 

—  Eh  mon  Dieu  !  dit  la  femme  du  boucher,  voilà  dix  , 
onze,  douze  lettres  pour  Tennant  et  compagnie!  ces 
gens-là  font  plus  d'affaires  à  eux  seuls  que  tout  le  reste  de 
la  ville  ensemble. 

—  Oui,  dit  la  boulangère ,  mais  faites  attention  qu'en 
voilà  deux  pliées  en  carré  et  fermées  de  deux  cachets. 
Je  serais  bien  surprise  s'il  ne  s'y  trouvait  pas  quelques 
traites  protestées. 

—  Est-il  arrivé  quelque  lettre  pour  Jenny  Caxon  ? 
demanda  la  bouchère.  Il  y  a  trois  semaines  que  le  lieu- 
tenant est  parti. 

—  Il  en  est  arrivé  une  il  y  a  eu  mardi  huit  jours,  ré- 
pondit mistress  Mailsetter. 

— ■  Une  lettre  venant  de  l'étranger! 

—  Oui  vraiment. 

—  C'était  donc  du  lieutenant?  Je  ne  croyais  pas  qu'il 
eut  retourné  la  tête  pour  elle. 

—  Oh!  oh!  en  voici  une  autre,  s'écria  mistress  Mail- 
setter, une  lettre  venant  de  l'étranger,  portant  le  timbre 
de  Sunderiand. 

Les  deux  commères  voulurent  y  porter  la  main  en 
même  temps. 

—  Non,  non,  mesdames,  j'ai  eu  bien  assez  de  cette 
hesogne.  Savez-vous  que  M.  Mailsetter  a  eu  une  fameuse 
réprimande  du  secrétaire  de  l'administration  à  Edim- 


ii6  L'ANTIQUAIRE. 

bourg,  à  qui  Aily  Bisset  avait  fait  des  plaintes  au  sujet 
d'une  lettre  que  vous  avez  ouverte ,  mistress  Shortcake  ? 

—  Moi  !  s'écria  l'épouse  du  premier  boulanger  de 
Fairport;  vous  savez  bien  vous-même,  madame,  qu'elle 
s'est  ouverte  d'elle-même  entre  mes  mains.  En  suis-je  la 
cause?  Pourquoi  n'emploie-t-on  pas  de  meilleure  cire  à 
cacheter  ? 

—  C'est  bien  vrai,  répondit  mistress  Mailsetter  la 
mercière;  et  nous  en  avons  que  je  puis  recommander 
en  conscience,  si  vous  connaissez  quelqu'un  qui  en  ait 
besoin.  Mais  le  fort  et  le  faible ,  c'est  que  nous  perdrions 
la  place  s'il  y  avait  encore  de  pareilles  plaintes. 

—  Bon  ,  bon ,  ma  commère ,  n'avez- vous  pas  le  pré- 
vôt  pour  vous  ? 

—  Je  ne  me  fie  ni  au  prévôt  ni  au  bailli.  Cela  n'em- 
pêche pas  que  je  ne  sois  disposée  à  obliger  des  voisines , 
et  vous  pouvez  examiner  tant  qu'il  vous  plaira  l'exté- 
rieur d'une  lettre.  Voyez ,  le  cachet  porte  une  ancre.  Je 
parierais  qu'il  a  cacheté  sa  lettre  avec  un  bouton  de  son 
habit. 

—  Montrez- la-moi  !  montrez-la-moi!  s'écrièrent  en 
même  temps  les  deux  commères,  et  elles  se  jetèrent  sur 
la  prétendue  lettre  d'amour  comme  les  trois  sorcières  de 
Macbet  sur  le  pouce  du  pilote  (i),  avec  autant  de  cu- 
riosité et  guère  moins  de  malice.  Mistress  Heukbane ,  la 
bouchère ,  était  une  femme  de  grande  taille  ;  elle  saisit 
la  lettre  la  première ,  et  la  leva  entre  ses  yeux  et  la  croi- 
sée. Mistress  Shortcake,  petite  femme  grosse  et  ronde, 
se  dressait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  tâcher  d'avoir  sa 
part  de  l'examen. 

(i)  Dans  la  fameuse  scène  du  saLalh.  —  E», 
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C'est  de  lui,  dit  la  bouchère,  j'en  suis  sûre,  car  je 

puis  lire  la  signature  ,  Richard  Taffril ,  et  le  papier  rem- 
pli d'un  bout  à  l'autre. 

Baissez-la  donc ,  madame  ,  s'écria  mistress  Short- 
cake  d'un  ton  plus  élevé  que  ne  le  permettait  la  pru- 
dence exigée  par  leurs  opérations  secrètes  ;  baissez-la 
donc  !  Croyez-vous  être  la  seule  qui  sache  lire  l'écri- 
ture ? 

Paix  donc!  mesdames,  paix  donc!  dit   mistress 

Mailsetter  :  il  y  a  quelqu'un  dans  la  boutique.  Et  par- 
lant alors  plus  haut  :  —  Baby,  ajouta-t-elle ,  ayez  soin  de 
servir  les  pratiques. 

Baby  répondit  d'une  voix  aigre:  —  Il  n'y  a  personne, 
madame;  ce  n'est  que  Jenny  Caxon  qui  vient  voir  s'il  y 
a  des  lettres  pour  elle. 

—  Dites-lui ,  dit  la  fidèle  maîtresse  de  poste  en  faisant, 
un  signe  d'intelligence  à  ses  deux  amies,  qu'elle  revienne 
demain  matin  à  dix  heures,  et  je  l'en  informerai.  Nous 
n'avons  pas  encore  eu  le  temps  d'arranger  les  lettres. 
Elle  est  toujours  si  pressée  !  on  dirait  que  ses  lettres 
sont  plus  importantes  que  celles  du  plus  gros  marchand 
de  la  ville  ! 

La  pauvre  Jenny,  jeune  fdle  d'une  modestie  et  d'une 
beauté  peu  communes ,  ne  put  que  s'envelopper  de  sa 
mante  pour  cacher  le  soupir  que  lui  arrachait  son  es- 
poir déçu,  et  retourner  chez  elle  pour  passer  encore 
une  nuit  dans  l'inquiétude  et  la  crainte. 

—  Je  vois,  dit  mistress  Shortcake,  au  niveau  des  yeux 
de  laquelle  la  bouchère  avait  abaissé  l'épi tre,  qu'il  est 
question  dans  cette  lettre  d'aiguille  et  d'enseigne. 

—  N'est-ce  pas  une  honte,  dit  mistress  Heukbane,  de 
mépriser  ainsi  une  pauvre  fdle  crédule,  après  lui  avoir 
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fait  la  cour  si  long-temps,  et  en  avoir  eu  tout  ce  qu'il  a 
voulu,  comme  je  n'en  doute  pas? 

—  Comme  on  n'en  peut  douter,  dit  la  boulangère  ;  — 
lui  reprocher  que  son  père  n'est  qu'un  barbier  avec  une 
enseigne  à  sa  porte,  et  qu'elle  n'est  elle-même  qu'une 
couturière  !  Fi  !  c'est  une  indignité. 

—  Eh  non!  madames,  eh  non!  s'écria  mistress  Mail- 
setter,  vous  vous  trompez  ;  je  vois  ce  que  c'est  :  c'est  un 
vers  d'une  chanson  de  marin  que  je  lui  ai  entendu 
chanter  vingt  fois.  Il  dit  qu'il  lui  sera  fidèle  comme  l'ai- 
guille l'est  au  pôle. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  je  désire  que  cela  soit.  Mais  il 
n'en  est  pas  mieux  à  une  fille  comme  elle  d'entretenir 
une  correspondance  avec  un  officier  du  roi. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  dit  la  buraliste,  mais 
toutes  ces  lettres  d'amour  sont  d'un  bon  rapport  pour 
la  poste.  Ah  !  voyez!  six  lettres  pour  sir  Arthur  War- 
dour,  la  plupart  fermées  avec  des  pains  à  cacheter  au 
lieu  de  cire.  Il  y  aura  bientôt  du  désarroi  de  ce  côté , 
croyez-moi. 

—  Bien  certainement ,  dit  mistress  Heukbane,  ce  sont 
sûrement  des  lettres  d'affaires.  Elles  ne  viennent  pas  de 
ses  grands  amis,  qui  mettent  toujours  sur  le  cachet 
leurs  armoiries,  comme  ils  les  appellent.  Nous  ver- 
rons son  orgueil  rabaissé.  Il  y  a  un  an  qu'il  n'a  réglé 
son  compte  avec  nous.  Ce  n'est  plus  qu'un  avorton,  je 
crois. 

Et  nous  n'en  avons  rien  reçu  depuis  six  mois ,  dit 

mistress  Shortcake  ;  c'est  une  croûte  brûlée. 

Voici ,  dit  la  digne  maîtresse  de  la  poste,  une  lettre 

qui  vient  sûrement  de  son  fils  le  capitaine,  car  le  cachet 
est  semblable  aux  armes  qui  sont  sur  la  voiture  de  son 
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père.  Il  va  peut-être  revenir  pour  voir  ce  qu'il  pourra 
sauver  du  feu. 

Elles  ne  cessèrent  de  s'occuper  du  chevalier  baronnet 
que  pour  passer  à  l'écuyer.  —  Deux  lettres  pour  Monk- 
barns. C'est  de  quelques  savans  de  ses  amis.  Voyez 
comme  elles  sont  écrites  en  caractères  fins,  et  jusque 
sous  le  cachet.  Tout  cela  pour  éviter  le  port  d'une  lettre 
double.  C'est  bien  ce  que  ferait  Monkbarns  lui-même  : 
quand  il  affranchit  une  lettre,  il  ne  manque  pas  de  lui 
donner  le  poids  d'une  once  si  exactement,  qu'un  grain 
d'anis,  mis  dans  la  balance,  la  ferait  pencher;  mais  ja- 
mais il  ne  dépasserait  ce  poids  d'un  grain.  Je  ne  serais 
pas  bonne  à  jeter  aux  chiens  si  je  ne  donnais  pas  meil- 
leur poids  aux  pratiques  qui  viennent  acheter  chez 
nous  du  poivre,  du  sucre  et  du  soufre. 

—  Le  laird  de  Monkbarns  est  un  vrai  ladre,  dit  mis- 
tress  Heukbane  ;  il  fait  autant  de  bruit  pour  acheter  un 
quartier  d'agneau  au  mois  d'août,  que  s'il  s'agissait 
d'une  culotte  de  bœuf.  —  Mistress  Mailsetter,  donnez- 
nous  donc  un  autre  verre  d'eau  de  cannelle.  —  Ah  !  mes- 
dames, si  vous  aviez  connu  son  frère  comme  moi  !  Que 
de  fois  il  est  venu  me  voir  sans  bruit  avec  une  couple 
de  canards  sauvages  dans  sa  poche ,  tandis  que  mon  pre- 
mier homme  était  au  marché  de  Falkirk!  Ah!  je  n'en 
pourrais  dire  assez. 

—  Je  n'ai  point  de  mal  à  dire  de  Monkbarns,  dit 
mistress  Shortcake,  son  frère  ne  m'a  jamais  apporté  de 
canards  sauvages,  et  celui-ci  est  un  brave  et  honnête 
homme.  C'est  nous  qui  lui  fournissons  le  pain,  et  il  paie 
régulièrement  toutes  les  semaines.  Seulement  il  s'est  fâ- 
ché tout  rouge  quand  nous  lui  avons  envoyé  un  livre 
au  lieu  d'une  marque  en  bois,  parce  que  c'était,  disait- 
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il ,  l'ancienne  manière  d'établir  les  comptes  entre  les 

boulangers  et  leurs  pratiques  ;  et  c'est  la  vérité. 

—  Voyez,  mesdames,  voyez!  s'écria  mistress  Mail- 
setter;  voici  de  quoi  guérir  tous  les  maux  d'yeux  du 
monde.  Que  ne  donneriez-vous  pas  pour  savoir  ce  que 
contient  cette  lettre?  C'est  du  grain  nouveau.  Jamais 
vous  n'en  avez  vu  de  semblable.  A  William  Lovel, 
écuyer,  chez  mistress  Hadoway,  High-street,  à  Fairport, 
par  Edimbourg.  C'est  la  seconde  lettre  qu'il  reçoit  de- 
puis qu'il  est  ici. 

—  Voyons  !  voyons  !  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux 
dignes  filles  de  notre  mère  Eve  ;  pour  l'amour  de  Dieu , 
montrez-nous  cette  lettre.  C'est  ce  jeune  homme  que 
personne  ne  connaît  dans  toute  la  ville,  un  beau  gar- 
çon ,  vraiment  !  voyons  !  voyons  ! 

—  Non,  non,  mesdames,  s'écria  mistress  Mailsetter; 
à  bas  les  mains  ,  retirez-vous.  Ce  n'est  point  ici  une  de 
ces  lettres  de  quatre  sous,  dont  nous  pouvons  compter 
la  valeur  à  l'administration  en  cas  d'accident.  Le  port 
est  de  vingt-cinq  shillings,  et  il  y  a  au  dos  un  ordre 
du  secrétaire  de  l'envoyer  au  jeune  homme  par  un  ex- 
près, s'il  n'est  pas  chez  lui.  Non,  non ,  mesdames,  vous 
dis-je,  cette  lettre  veut  être  maniée  avec  précaution. 

—  Mais  laissez-nous  en  voir  du  moins  l'extérieur,  ma 
commère. 

Cet  extérieur  ne  put  donner  lieu  qu'à  quelques  re- 
marques sur  les  différentes  propriétés  que  les  philoso- 
phes attribuent  à  la  matière,  longueur,  largeur,  épais- 
seur, pesanteur.  L'enveloppe  était  faite  de  papier  très- 
épais,  impénétrable  aux  yeux  de  la  curiosité  même, 
et  par  conséquent  à  ceux  de  nos  trois  commères,  quoi- 
qu'elles les   ouvrissent  de  manière  à  faire  croire  qu'ils 
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allaient  s'élancer  hors  de  leur  orbite.  Le  cachet  était 
large ,  appliqué  avec  soin ,  et  défiait  tous  les  efforts  qu'on 
pourrait  faire  pour  le  faire  sauter  adroitement. 

—  Diantre!  mesdames,  dit  mistress  Shortcake,  pe- 
sant le  paquet  dans  sa  main,  et  souhaitant  probable- 
ment que  la  cire  trop  solide  pût  s'y  amollir  et  s'y  fondre, 
je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  y  a  dans  cette  lettre,  car 
ce  Love!  est  un  homme  comme  on  n'en  a  jamais  vu  sur 
le  pavé  de  Fairport.  Personne  ne  sait  qui  il  est ,  d'où  il 
vient,  ni  ce  qu'il  fait. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  mesdames,  dit  la  buraliste, 
nous  allons  en  jaser  en  prenant  le  thé.  Baby,  apportez  la 
bouilloire.  Je  vous  remercie  des  gâteaux  que  vous  m'a- 
vez envoyés ,  mistress  Shortcake.  Ensuite  nous  ferme- 
rons la  boutique ,  nous  enverrons  Baby  se  coucher, 
nous  ferons  une  partie  de  cartes  jusqu'à  ce  que 
M.  Mailsetter  arrive,  et  puis  nous  goûterons  les  riz  de 
veau  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer,  mistress 
Heukbane. 

—  Mais  n'enverrez  -  vous  pas  d'abord  la  lettre  de 
M.  Lovel?  dit  mistress  Heukbane. 

—  Je  ne  saurais  qui  envoyer  avant  que  mon  homme 
soit  de  retour,  car  le  vieux  Caxon  m'a  dit  que  M.  Lovel 
couchera  cette  nuit  à  Monkbarns.  Il  a  gagné  la  fièvre 
hier,  en  péchant  dans  la  mer  le  laird  et  sir  Arthur. 

—  Les  vieux  fous  !  dit  la  boulangère  :  qu'avaient- ils 
besoin  d'aller  à  l'eau  comme  des  canards,  par  une  nuit 
comme  celle  d'hier  ? 

—  On  m'a  donné  à  entendre  que  c'est  le  vieux  Edie 
(lui  les  a  sauvés,  dit  mistress  Heukbane:  Edie  Ochil- 
trie,  le  Manteau-Bleu,  vous  savez;  et  qui  les  a  retirés 
tous  les  trois  d'une  mare  d'eau  salée,  car  Monkbarns 
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les  avait  toujours  fait  aller  en  avant  pour  leur  faire  voir 

d'anciens  ouvrages  des  moines. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  voisine,  dit  mistress  Mailsetter  ; 
je  vais  vous  dire  l'histoire  telle  que  Caxon  me  l'a  racon- 
tée. Il  faut  que  vous  sachiez  que  sir  Arthur,  miss  War- 
dour  et  M.  Lovel  avaient  dîné  à  Monkbarns... 

—  Mais,  mistress  Mailsetter,  dit  de  nouveau  la  bou- 
chère, n'êtes-vous  pas  d'avis  d'envoyer  sur-le-champ 
cette  lettre  par  un  exprès?  Ce  ne  serait  pas  la  première 
fois  que  notre  cheval  et  notre  garçon  auraient  fait  des 
commissions  pour  la  poste.  Le  bidet  n'a  fait  que  trente 
milles  aujourd'hui,  et  Jack  était  à  l'étrier  comme  je  sor- 
tais de  la  maison. 

—  Mistress  Heukbane,  dit  la  buraliste  en  faisant  la 
moue,  vous  devez  savoir  que  notre  homme  aime  à  faire 
lui-même  ces  sortes  de  commissions.  C'est  à  nos 
mouettes  que  nous  devons  donner  nos  poissons.  Toutes 
les  fois  qu'il  monte  sa  jument,  c'est  une  bonne  demi- 
guinée  de  gagnée,  et  j'ose  dire  qu'il  ne  tardera  pas  à  ar- 
river. D'ailleurs ,  qu'importe  que  M.  Lovel  reçoive  cette 
lettre  ce  soir  ou  demain  matin  de  bonne  heure? 

—  Si  ce  n'est  que  M.  Lovel  sera  à  Fairport  avant  que 
votre  exprès  soit  parti ,  et  alors  où  en  serez-vous  ?  Au 
surplus,  ce  sont  vos  affaires. 

—  Eh  bien!  mistress  Heukbane,  répondit  mistress 
Mailsetter  avec  un  peu  d'humeur  et  d'un  air  décon- 
certé, bien  certainement  j'ai  toujours  été  bonne  voi- 
sine ;  j'aime  à  vivre  et  à  laisser  vivre,  comme  on  dit  ;  et, 
puisque  j'ai  fait  la  sottise  de  vous  montrer  l'ordre  du 
secrétaire  de  la  poste,  sans  doute  il  faut  que  je  l'exé- 
cute :  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  garçon  ;  j'en- 
verrai mon  petit  David  sur  votre  cheval ,  et  cela  fera 
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juste   cinq  shillings  et  trois  pences  pour  chacune   de 
nous. 

—  David  !  Eh,  mon  Dieu  !  l'enfant  n'a  pas  dix  ans  ;  et, 
pour  vous  dire  la  vérité ,  la  route  est  fort  mauvaise  , 
notre  bidet  est  rétif,  et  nul  autre  que  Jack  ne  peut  en 
venir  à  bout. 

—  J'en  suis  fâchée,  répondit  gravement  la  buraliste: 
mais,  en  ce  cas,  il  faudra  attendre  M.  Mailsetter.  Je  ne 
voudrais  pas  rester  responsable  de  celte  lettre  en  la  con- 
fiant à  un  vaurien  comme  votre  Jack.  Notre  petit  Da- 
vid appartient  à  la  poste  en  quelque  sorte. 

—  Fort  bien,  fort  bien  ,  mistress  Mailsetter  :  je  vous 
comprends  parfaitement  :  mais,  puisque  vous  voulez 
bien  risquer  l'enfant,  je  puis  bien  risquer  la  bête. 

Les  ordres  furent  donnés  en  conséquence.  On  fit  le- 
ver le  cheval  de  sa  litière  bon  gré  mal  gré  ,  et  on  se  dis- 
posa de  nouveau  à  le  mettre  en  activité  de  service.  Da- 
vid fut  perché  sur  la  selle,  la  larme  à  l'œil,  une  houssine 
à  la  main,  et  un  sac  à  lettres  en  cuir  suspendu  à  ses 
épaules.  Jack  eut  la  complaisance  de  le  conduire 
jusque  hors  de  la  ville;  et,  l'encourageant  de  la  voix, 
l'excitant  du  fouet,  il  lui  fit  prendre  la  route  de  Monk- 
barns. 

Cependant  les  trois  commères,  comme  les  sibylles, 
après  avoir  consulté  leurs  feuilles,  arrangèrent  et  com- 
binèrent les  renseignemens  qu'elles  s'étaient  procurés, 
et  qui  le  lendemain  se  répandirent  par  cent  canaux 
divers,  et  avec  cent  variations  différentes,  dans  le 
monde  de  Fairport.  Des  bruits  aussi  étranges  que  con- 
tradictoires furent  le  résultat  de  leurs  conjectures  et  de 
leurs  bavardages.  Les  uns  disaient  que  Tennant  et  com- 
pagnie faisaient  banqueroute,  et  que  toutes  leurs  traites 
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leur  avaient  été  renvoyées  protestées  ;  les  autres  assu- 
raient qu'ils  avaient  fait  un  marché  important  avec  le 
gouvernement,  et  que  les  principaux  négocians  de 
Glascow  leur  avaient  écrit  pour  leur  demander  une 
part  dans  l'entreprise,  en  leur  offrant  une  prime.  On 
disait  d'un  côté  que  le  lieutenant  Taffril  avait  écrit  pour 
reconnaître  un  mariage  secret  avec  Jenny  Caxon  ;  d'un 
autre,  que  sa  lettre  contenait  des  reproches  sur  la  bas- 
sesse de  sa  naissance  et  de  sa  profession,  et  qu'il  lui 
faisait  ses  adieux  pour  toujours.  Le  bruit  général  était 
que  les  affaires  de  sir  Arthur  Wardour  étaient  arrivées 
à  leur  crise;  et,  si  quelques  personnes  sages  en  dou- 
taient, c'était  parce  que  cette  nouvelle  partait  de  la  bou- 
tique demistress  Mailsetter,  source  d'où  sortaient  tou- 
jours plus  de  mensonges  que  de  vérités.  Mais  chacun 
était  d'accord  qu'il  était  arrivé  la  veille,  du  bureau  du 
secrétaire  d'état,  un  paquet  adressé  à  M.  Lovel,  ap- 
porté par  un  dragon  d'ordonnance,  venu  du  quartier 
général  d'Edimbourg,  qui  avait  traversé  Fairport  au 
galop,  et  qui  ne  s'était  arrêté  que  pour  demander  le 
chemin  de  Monkbarns.  On  expliquait  de  différentes  ma- 
nières la  raison  qui  avait  fait  dépêcher  une  lettre  avec 
tant  de  hâte  à  un  étranger  paisible ,  et  menant  la  vie  la 
plus  retirée.  Suivant  les  uns,  Lovel  était  un  noble  émi- 
gré français  qu'on  invitait  à  aller  se  mettre  à  la  tête 
d'une  insurrection  qui  allait  éclater  dans  la  Vendée; 
suivant  les  autres,  c'était  un  espion ,  un  officier  général 
faisant  une  inspection  secrète  des  côtes  ,  enfin  un  prince 
du  sang  voyageant  incognito. 

Cependant  la  lettre  qui  devait  donner  lieu  le  lende- 
main à  tant  de  conjectures  cheminait  vers  Monkbarns 
avec  l'enfant  qui  la  portait;  mais  ce  voyage  ne  se  fit  pas 
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sans  danger  et  sans  interruption.  Le  jeune  David  Mail- 
setter,  qui ,  comme  on  peut  bien  se  l'imaginer,  n'avait 
rien  de  commun  avec  un  dragon  d'ordonnance,  s'a- 
vança assez  bon  train  vers  Monkbarns,  tant  que  le  che- 
val qu'il  montait  conserva  le  souvenir  des  exhortations 
énergiques  que  Jack  lui  avait  adressées,  et  du  bruit  du 
formidable  fouet  qu'il  lui  avait  fait  entendre.  Mais  sen- 
tant bientôt  que  David  ,  dont  les  petites  jambes  ne  pou- 
vaient le  maintenir  en  équilibre,  sautait  en  avant  et  en 
arrière  sur  son  dos,  le  noble  coursier  dédaigna  de  se 
soumettre  plus  long-temps.  Il  commença  par  quitter  le 
trot  pour  prendre  le  pas.  Son  cavalier  ne  lui  en  sut  pas 
mauvais  gré,  car  la  première  allure  de  l'animal  ne  l'a- 
vait pas  peu  déconcerté.  Il  profita  même  de  ce  moment 
de  tranquillité  pour  manger  un  morceau  de  pain  d'é- 
pices  que  sa  mère  lui  avait  mis  dans  la  main  pour  en- 
gager ce  jeune  émissaire  de  la  poste  aux  lettres  à 
s'acquitter  plus  gaiement  des  fonctions  dont  elle  le  char- 
geait. Le  rusé  cheval  s'aperçut  peu  à  peu  que  les  rênes 
n'étaient  pas  tenues  par  un  cavalier  expérimenté;  se- 
couant le  cou  un  peu  vivement ,  il  les  lui  fit  tomber  des 
mains,  et  s'amusa  à  brouter  l'herbe  sur  le  bord  du  che- 
min. Effrayé  de  ces  symptômes,  qui  annonçaient  dans  sa 
monture  un  esprit  volontaire  et  rebelle,  craignant  de 
tomber,  et  ne  se  trouvant  pas  trop  rassuré  sur  la  selle, 
le  pauvre  David  se  mit  à  pleurer  et  à  crier.  Le  bidet , 
entendant  sur  son  dos  un  bruit  auquel  il  n'était  pas 
accoutumé ,  crut  sans  doute  que  tout  ce  qu'il  pouvait 
faire  de  mieux  ,  tant  pour  lui-même  que  pour  son  cava- 
lier, était  de  retourner  d'où  il  venait;  et,  en  consé- 
quence, il  commença  une  marche  rétrograde  vers  Fair- 
port.  Mais,  comme  toute  retraite  finit  souvent  par  une 
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déroute,  le  coursier,  alarmé  par  les  cris  de  l'enfant,  in- 
quiet de  sentir  les  rênes  qui  lui  battaient  les  jambes  de 
devant,  et  ayant  le  nez  tourné  vers  son  écurie,  partit 
d'un  tel  train  que,  si  David  eût  pu  se  maintenir  en  selle, 
chose  extrêmement  douteuse,  il  se  serait  bientôt  trouvé 
à  la  porte  de  l'écurie  d'Heukbane.  Heureusement,  au 
premier  détour  de  la  route,  l'enfant  rencontra  un  auxi- 
liaire qui  ramassa  les  rênes,  et  arrêta  le  cheval  dans  sa 
course  :  c'était  le  vieux  Edie  Ochiltrie. 

—  Eh  bien!  enfant,  s'écria -t- il ,  pourquoi  galoper 
ainsi  ? 

—  C'est  que  je  ne  puis  l'empêcher.  Je  suis  le  petit 
David. 

—  Et  où  allez-vous  ? 

—  A  Monkbarns. 

—  Vous  ne  prenez  pas  le  chemin  d'y  arriver. 
L'enfant  ne  put  répondre  que  par  des  pleurs. 

Le  vieux  mendiant  était  naturellement  compatissant, 
et  surtout  quand  il  s'agissait  de  l'enfance.  —  Je  n'allais 
pas  de  ce  côté,  pensa-t-il,  mais  un  des  grands  avantages 
de  mon  genre  de  vie,  c'est  que  tout  chemin  m'est  indif- 
férent. Je  suis  bien  sûr  qu'on  ne  me  refusera  pas  une 
botte  de  paille  à  Monkbarns  ;  je  vais  m'y  traîner  avec 
cet  enfant,  car,  s'il  n'y  a  personne  pour  conduire  le  bi- 
det, le  pauvre  diable  tombera  de  cheval  et  se  fendra  la 
tête.  Vous  avez  donc  une  lettre  à  porter,  mon  garçon  ? 
Voulez-vous  me  la  montrer  ? 

—  Je  ne  dois  la  montrer  à  personne,  répondit  David 
en  fidèle  serviteur  de  la  poste  ;  il  faut  que  je  la  remette 
à  M.  Lovel  à  Monkbarns,  et  je  m'acquitterai  de  mon 
devoir,  si  ce  méchant  cheval 

—  Fort  bien,  mon  petit  homme ,  fort  bien ,  dit  Ochil- 
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trie,  en  tournant  du  côté  de  Monkbarns  la  tête  du 
cheval ,  qui  n'y  semblait  guère  disposé  ;  à  nous  deux 
nous  en  viendrons  à  bout,  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
diable  incarné. 

L'antiquaire,  après  le  dîner,  avait  invité  Lovel  à  faire 
une  promenade  sur  la  hauteur  de  Kinprunes,  et  là, 
s'étant  réconcilié  avec  le  camp  d'Agricola  qu'on  avait 
cherché  à  dégrader  dans  son  esprit,  il  profitait  de  tous 
les  objets  que  les  environs  lui  présentaient  pour  faire 
une  description  animée  du  camp  du  général  romain  à 
l'aube  du  jour,  quand  il  aperçut  le  mendiant  et  son 
jeune  protégé.  —  Que  diable!  s'écria-t-il,  voici,  je 
crois,  le  vieux.  Edie  avec  armes  et  bagage. 

Le  mendiant  expliqua  la  cause  de  son  arrivée,  mais 
David  voulait  exécuter  littéralement  sa  commission  ,  et 
aller  jusqu'à  Monkbarns,  quoiqu'il  eût  encore  un  mille 
à  faire  pour  y  arriver  ;  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'on 
le  détermina  à  remettre  la  lettre  à  celui  à  qui  elle  était 
adressée. 

—  Mais  ma  mère ,  dit  David  ,  m'a  dit  que  j'aurais 
à  recevoir  vingt-cinq  shillings  pour  le  port  de  la  lettre, 
et  dix  shillings  et  demi  pour  l'envoi  d'un  exprès.  Voici 
le  papier. 

—  Voyons ,  voyons  ,  dit  Oldbuck  en  mettant  ses 
lunettes  ,  et  en  examinant  un  exemplaire,  orné  de  tous 
les  agrémens  de  la  vétusté,  des  réglemens  de  la  poste 
aux  lettres,  auxquels  David  en  appelait.  Pour  un  exprès, 
homme  et  cheval ,  une  journée,  pas  plus  de  dix  shil- 
lings et  demi?  Une  journée!  il  n'y  a  pas  une  heure  de 
chemin.  Homme  et  cheval  !  je  ne  vois  qu'un  singe  à 
califourchon  sur  un  chat  maigre. 

—  Mon  père  serait  venu  lui-même  sur  sa  jument 


228  L'ANTIQUAIRE. 

rouge,  dit  David,  mais  il  aurait  fallu  vous  faire  attendre 
jusqu'à  demain  soir. 

—  Quoi!  vingt-quatre  heures  après  l'heure  régulière 
de  la  distribution!  Petit  serpent  né  de  l'œuf  d'un  coq, 
êtes-vous  déjà  si  savant  dans  l'art  de  l'imposture  et  de  la 
fourberie? 

—  Allons,  allons,  Monkbarns,  dit  le  mendiant,  n'é- 
puisez pas  votre  esprit  contre  un  marmot.  Songez  que 
la  bouchère  a  risqué  sa  bête  et  la  buraliste  son  enfant. 
Les  deux  valent  bien  dix  shillings  six  pences,  je  sup- 
pose. Vous  n'y  avez  pas  regardé  de  si  près  avec  John 
Hawie,  quand 

Lovel,  assis  sur  le  prétendu  Prœtorium,  avait  jeté  un 
coup  d'œil  sur  les  papiers  qui  lui  étaient  adressés;  il 
mit  fin  à  cette  altercation  en  payant  à  David  la  somme 
qu'il  demandait,  et  se  tournant  vers  M.  Oldbuck,  il  lui 
dit  d'un  air  agité  :  — Vous  m'excuserez  si  je  ne  retourne 
point  à  Monkbarns  ce  soir;  il  faut  que  je  me  rende 
sur-le-champ  à  Fairport,  et  peut-être  que  j'en  parte 
d'un  moment  à  l'autre.  Jamais  je  n'oublierai,  M.  Old- 
buck, l'amitié  que  vous  m'avez  témoignée. 

—  Je  me  flatte  que  vous  n'avez  pas  reçu  de  mauvaises 
nouvelles  ! 

—  Elles  sont  d'une  nature  mixte.  Mais  adieu  :  dans 
la  bonne  fortune  comme  dans  la  mauvaise,  je  ne  vous 
oublierai  jamais. 

—  Un  moment!  un  moment!  s'écria  l'antiquaire  en 

paraissant  faire  un  effort  sur  lui-même.   Si si  vous 

éprouvez  quelque  embarras  pécuniaire,  j'ai  cinquante 

guinées,  une  centaine  même,  à  votre  service  jusqu'à 

jusqu'à  la  Pentecôte....,  ou  jusqu'à  ce  qu'il  vous  con- 
vienne de  me  les  rendre. 
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~—  Je  vous  suis  fort  obligé ,  M.  Oldbuck ,  mais  l'argent 
ne  me  manque  pas.  Excusez -moi,  mais  je  ne  puis  sou- 
tenir plus  long-temps  la  conversation  ;  je  vous  écrirai 
ou  je  vous  reverrai  avant  de  quitter  Fairport ,  si  je  suis 
obligé  d'en  partir.  A  ces  mots,  il  serra  la  main  de  l'an- 
tiquaire, et,  se  détournant  de  lui,  prit  à  grands  pas 
la  route  de  Fairport,  ne  pouvant  plus  songer  à  rester 
à  Monkbarns. 

—  Fort  extraordinaire  !  s'écria  Oldbuck;  mais  il  y  a 
dans  ce  jeune  homme  quelque  chose  que  je  ne  puis 
pénétrer;  et  cependant  il  m'est  impossible  de  mal  pen- 
ser de  lui.  Il  faut  que  je  retourne  à  Monkbarns,  et  que 
j'éteigne  le  feu  dans  la  chambre  verte ,  car  pas  une  de 
mes  femelles  n'osera  y  entrer  à  la  brune. 

—  Et  comment  est-ce  que  je  m'en  irai  ?  dit  l'enfant 
en  pleurant. 

—  La  nuit  est  belle ,  dit  le  mendiant  en  levant  les 
yeux  vers  le  ciel,  et  je  crois  que  je  ferai  aussi  bien 
de  retourner  à  la  ville  pour  avoir  l'œil  sur  ce  jeune 
gars. 

—  Oui,  Edie,  oui,  dit  l'antiquaire;  et  ayant  fouillé 
quelque  temps  dans  la  profondeur  de  la  poche  de  sa 
veste,  il  y  trouva  enfin  ce  qu'il  cherchait.  Voilà,  ajou- 
ta-t-il  alors,  une  pièce  de  six  pences  pour  vous  acheter 
du  tabac. 
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CHAPITRE  XVI. 


«  La  compagnie  de  ce  drôle  m'a  ensorcelé.  Je  veux 
ftre  pendu  si  ce  coquin  ne  m'a  pas  l'ait  prendre 
un  philtre  pour  se  faire  aimer  de  moi.  Oui ,  il  faut 
que  j'aie  pris  un  philtre.  » 

Shakspeare.  Henry   IV,    partie  u. 


Pendant  une  quinzaine,  l'antiquaire  ne  manqua  pas 
de  demander  tous  les  jours  au  vieux  Caxon  s'il  savait  ce 
que  faisait  M.  Lovel,  et  tout  ce  qu'il  put  en  apprendre 
fut  qu'il  avait  encore  reçu  une  ou  deux  grosses  lettres 
venant  du  sud,  mais  qu'on  ne  le  rencontrait  jamais  sur 
les  trottoirs  de  Fairport,  et  que  personne  ne  savait  ce 
qu'il  faisait. 

—  Mais  comment  vit-il?  Caxon. 

—  Oh!  mistress  Hadoway  lui  prépare  un  beef-steak, 
des  côtelettes  de  mouton  ,  un  poulet  rôti,  enfin  ce  qu'elle 
préfère  elle-même,  et  il  mange  dans  la  petite  salle  rouge, 
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près  de  sa  chambre  à  coucher.  Elle  ne  peut  lui  faire 
dire  ce  qu'il  voudrait  avoir  pour  son  diner.  Elle  lui  pré- 
pare son  thé  tous  les  matins,  et  il  la  paie  honorablement 
toutes  les  semaines. 

—  Mais  ne  sort-il  donc  jamais? 

—  Il  a  tout-à-fait  renoncé  à  la  promenade.  Tout  le 
long  de  la  journée  il  est  assis  dans  sa  chambre,  à  lire  ou 
à  écrire.  Je  ne  saurais  dire  combien  de  lettres  il  a 
écrites,  mais  il  ne  les  met  point  à  la  poste  à  Fairport, 
quoique  mistress  Hadoway  lui  ait  offert  de  les  y  porter 
elle-même;  il  les  envoie  sous  enveloppe  au  shérif,  et 
mistress  Mailsetter  croit  que  le  shérif  les  fait  mettre  à 
la  poste  de  Tannonburgh  par  son  domestique.  A  mon 
avis,  il  soupçonne  qu'on  cherche  à  lire  ses  lettres  à 
Fairport,  et  il  n'a  peut-être  pas  si  grand  tort,  car  ma 
pauvre  fille  Jenny 

—  Du  diable  !  ne  m'ennuyez  pas  de  vos  femelles , 
Caxon.  Parlons  de  ce  pauvre  jeune  homme.  N'écrit-il 
donc  que  des  lettres? 

—  Si  vraiment  ;  il  remplit  des  feuilles  d'autres  choses, 
à  ce  que  m'a  dit  mistress  Hadoway.  Elle  a  bien  des  fois 
tâché  de  le  déterminer  à  sortir,  car  elle  lui  trouve  mau- 
vaise mine,  et  son  appétit  s'en  va.  Mais  non ,  il  ne  veut 
point  passer  le  seuil  de  la  porte,  lui  qui  avait  coutume 
d'aller  se  promener  si  souvent. 

—  Il  a  tort.  Je  me  doute  de  ce  qui  l'occupe;  mais 
il  ne  faut  pas  travailler  avec  excès.  J'irai  le  voir  au- 
jourd'hui. Sans  doute  il  ne  songe  plus  qu'à  la  Calé- 
doniade. 

Ayant  pris  cette  magnanime  résolution,  M.  Oldbuck 
se  disposa  à  l'exécuter  sur-le-champ.  Il  mit  ses  gros 
souliers  ,  prit  sa  canne  à  pomme  d'or,  et  partit  en  répé- 
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tant  les  paroles  de  Falstaff  que  nous  avons  mises  en  tête 
de  ce  chapitre,  car  il  était  lui-même  surpris  du  degré 
d'attachement  qu'il  avait  conçu  pour  cet  étranger. 

Une  course  à  Fairport  était  une  aventure  extraordi- 
naire pour  M.  Oldbuck,  une  entreprise  qu'il  ne  faisait 
point  avec  grand  plaisir.  Il  ne  pouvait  souffrir  qu'on 
l'arrêtât  dans  les  rues ,  et  il  y  rencontrait  toujours 
quelques  oisifs  qui  l'abordaient,  soit  pour  lui  demander 
les  nouvelles  du  jour,  soit  pour  quelques  autres  fadaises 
semblables.  A  peine  fut-il  entré  dans  la  ville  qu'il  fut 
accueilli  par  un  Bonjour,  Monkbarns  ;  avez-vous  lu  le 
journal  aujourd'hui  ?  On  dit  que  la  grande  entreprise 
aura  lieu  dans  une  quinzaine. 

—  Plût  à  Dieu  qu'elle  fût  faite  et  refaite,  répondit-il 
en  continuant  son  chemin,  afinfque  je  n'en  entendisse 
plus  parler. 

—  J'espère,  vint  lui  dire  un  autre,  que  Votre  Hon- 
neur est  content  des  fleurs  que  je  lui  ai  fournies.  Si  vous 
voulez  des  ognons  de  jacinthes  de  Hollande,  ou,  ajou- 
ta-t-il  en  baissant  la  voix,  un  baril  ou  deux  de  genièvre 
d'Hambourg,  un  de  nos  bricks  est  arrivé  hier. 

—  Grand  merci ,  M.  Crabtree ,  grand  merci ,  je  n'en 
ai  pas  besoin  à  présent ,  répondit  l'antiquaire  sans 
s'arrêter. 

—  M.  Oldbuck,  lui  dit  le  clerc  de  la  ville,  personnage 
plus  important  qui  l'empêcha  de  continuer  sa  route  en 
se  mettant  en  face  de  lui,  le  prévôt,  apprenant  que 
vous  êtes  en  ville,  vous  prie  instamment  de  ne  pas  en 
partir  sans  l'avoir  vu.  11  désire  causer  avec  vous  relati- 
vement au  projet  d'amener  dans  la  ville  de  l'eau  de 
Fairweîl-Spring,  parce  qu'il  faudra  qu'elle  traverse  une 
partie  de  vos  terres. 
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—  Que  diable!  ne  peut-il  trouver  d'autres  terres  que 
les  miennes  à  fouiller  et  à  couper?  Dites-lui  que  je  n'y 
consentirai  point. 

—  Et  le  prévôt  et  le  conseil  de  la  ville,  continua  le 
clerc,  sont  d'accord  de  vous  donner  en  indemnité  les 
vieilles  statues  de  pierre  de  la  chapelle  de  Donagild , 
dont  vous  aviez  envie. 

— -  Hem?  Quoi?  OU  !  c'est  une  autre  affaire  Eh  bien  ! 
j'irai  voir  le  prévôt,  et  nous  en  parlerons. 

—  Mais  il  ne  faut  pas  tarder,  M.  Monkbarns ,  si  vous 
voulez  avoir  les  statues  ;  car  le  diacre  Harlewalls  pense 
qu'on  pourrait  s'en  servir  pour  orner  la  nouvelle  maison 
commune.  C'est-à-dire,  on  mettrait  de  chaque  côté  de 
la  porte  les  deux  statues  qui  ont  les  jambes  croisées,  et 
qu'on  nomme  Robin  et  Bobbin  ;  et  l'on  placerait  au- 
dessus  de  la  porte  la  troisième,  qu'on  appelle  Ailie 
Dailie.  Le  diacre  dit  que  cela  sera  du  meilleur  goût ,  et 
tout-à-fait  dans  le  style  gothique  moderne. 

—  Que  le  ciel  me  délivre  de  cette  génération  de 
Goths  !  Le  monument  d'un  chevalier  templier  aux  deux 
côtés  d'un  portique  grec ,  et  une  madona  au-dessus  de 
la  porte!  6  temporal  Eh  bien,  dites  au  prévôt  que  je 
consens  à  accorder  le  cours  d'eau  sur  mes  terres,  mais 
que  je  veux  avoir  les  statues.  Il  est  fort  heureux  que  je 
sois  venu  ici  aujourd'hui. 

Ils  se  séparèrent  mutuellement  satisfaits  ;  mais  le  rusé 
clerc  avait  surtout  raison  de  se  féliciter  de  sa  dextérité  , 
car  la  proposition  d'un  échange  de  monumens  que  le 
conseil  de  la  ville  avait  décidé  de  faire  abattre  parce 
qu'ils  gênaient  la  voie  publique,  contre  le  droit  de  faire 
venir  l'eau  dans  la  ville  à  travers  les  terres  d'Oldbuck  , 
étail  une  idée  qui  s'était  présentée  à  lui  à  l'instant  menu 

20. 
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Après  plusieurs  autres  interruptions  semblables, 
M.  Oldbuck  arriva  enfin  chez  mistress  Hadoway.  Cette 
bonne  femme  était  veuve  d'un  ministre,  et  la  mort  pré- 
maturée de  son  mari  l'avait  réduite  à  cet  état  voisin  de 
l'indigence  dans  lequel  végètent  souvent  les  veuves  des 
membres  du  clergé  écossais.  Elle  se  tirait  d'affaire  en 
louant  un  appartement  meublé  dans  la  maison  qu'elle 
occupait,  et  comme  elle  avait  trouvé  en  Lovel  un  loca- 
taire menant  une  vie  tranquille  et  régulière  ,  payant 
parfaitement  bien,  et  apportant  la  plus  grande  honnê- 
teté dans  les  relations  qu'ils  avaient  nécessairement 
ensemble,  mistress  Hadoway,  qui  n'était  sans  doute  pas 
habituée  à  trouver  toutes  ces  qualités  réunies  dans  tous 
ceux  qui  logeaient  chez  elle,  s'était  attachée  à  son  loca- 
taire ,  et  avait  pour  lui  toutes  les  attentions  que  les  cir- 
constances pouvaient  exiger.  Apprêter  un  mets  avec 
plus  de  recherche  qu'à  l'ordinaire  pour  le  dîner  du 
pauvre  jeune  homme,  employer  son  crédit  auprès  de 
ceux  qui  se  souvenaient  encore  de  son  mari ,  ou  qui 
avaient  quelque  amitié  pour  elle,  pour  se  procurer  des 
légumes  de  primeur,  ou  quelque  chose  qu'elle  s'imagi- 
nait pouvoir  exciter  l'appétit  de  Lovel ,  étaient  autant 
de  soins  qu'elle  se  faisait  un  plaisir  de  prendre,  quoi- 
qu'elle le  cachât  scrupuleusement  à  celui  qui  en  était 
l'objet.  Elle  ne  faisait  pas  un  mystère  de  sa  bienveillance, 
afin  d'éviter  les  railleries  de  ceux  qui  auraient  pu  suppo- 
ser qu'un  visage  ovale,  des  yeux  noirs,  un  teint  un  peu 
brun,  mais  animé  de  belles  couleurs ,  quoique  apparte- 
nant à  une  femme  de  quarante-cinq  ans ,  et  à  demi 
cachés  sous  une  coiffure  de  veuve,  pouvaient  encore 
prétendre  à  faire  des  conquêtes  ;  car,  pour  dire  la 
vérité ,  ce  soupçon  ridicule  ne  s'étant  jamais  présenté  à 
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son  esprit,  elle  ne  se  serait  jamais  imaginé  qu'il  put  en- 
trer dans  la  tête  d'un  autre.  C'était  par  délicatesse  qu'elle 
cachait  ses  attentions  pour  son  hôte,  parce  qu'elle  crai- 
gnait qu'il  ne  fut  plus  généreux  que  riche,  et  qu'il  ne 
lui  eût  été  pénible  de  laisser  ses  civilités  sans  récom- 
pense. Elle  ouvrit  la  porte  à  M.  Oldbuck,  et  la  surprise 
qu'elle  éprouva  en  le  voyant  mouilla  ses  yeux  de  quel- 
ques larmes  qu'elle  put  à  peine  retenir. 

—  Je  suis  charmée  de  vous  voir,  monsieur,  très-char- 
mée  en  vérité.  Je  crains  que  mon  pauvre  jeune  homme 
ne  soit  pas  bien  ;  et  cependant  il  ne  veut  voir  ni  mé- 
decin, ni  ministre,  ni  homme  de  loi.  Jugez  de  ce  que 
je  deviendrais,  M.  Monkbarns,  si  un  homme  venait  à 
mourir  chez  moi  sans  avoir  pris  l'avis  des  trois  facultés 
savantes ,  comme  le  disait  mon  pauvre  M.  Hadoway. 

—  C'est  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux ,  grommela  le 
cynique  antiquaire.  Apprenez  de  moi ,  mistress  Ha- 
doway, que  le  clergé  vit  de  nos  péchés,  la  médecine 
de  nos  maladies,  et  la  justice  de  nos  sottises  et  de  nos 
malheurs. 

—  Fi  donc  !  Monkbarns  ;  faut-il  que  je  vous  entende 
parler  ainsi  !  Mais  vous  allez  monter  ?  vous  irez  le  voir  ? 
Hélas  !  un  si  beau  jeune  homme  !  Son  appétit  s'en  va  de 
plus  en  plus;  à  peine  prend-il  quelque  chose  sur  le  plat 
pour  faire  semblant  de  manger  un  morceau.  Ses  pauvres 
joues  deviennent  de  jour  en  jour  plus  maigres  et  plus 
pâles ,  et  maintenant  il  a  vraiment  l'air  aussi  vieux  que 
moi,  qui  pourrais  être  sa  mère c'est-à-dire  pas  tout-à- 
fait,  mais  approchant. 

—  Pourquoi  ne  prend-il  pas  d'exercice  ? 

—  Je  crois  que  nous  l'y  avons  enfin  déterminé,  car  il 
a  acheté  un  cheval  do  Gibbîc  Golightly,  le  maquignon. 
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Il  se  connaît  bien  en  chevaux  ;  Gibbie  l'a  dit  lui-même 
à  notre  servante.  Il  lui  avait  offert  un  bidet  qu'il  croyait 
assez  bon  pour  un  homme  qui  a  toujours  un  livre  ou 
une  plume  à  la  main  ;  mais  M.  Lovel  n'a  pas  seulement 
voulu  le  regarder,  et  il  en  a  acheté  un  digne  du  Maître 
de  Morphie.  Il  est  à  l'auberge  des  Armes  de  Grœmes,  dans 
la  grande  rue;  il  a  fait  une  promenade  hier  mrtin  et 
aujourd'hui  avant  de  déjeuner.  Mais  ne  voulez-vous  pas 
monter  dans  sa  chambre  ? 

—  Tout  à  l'heure ,  tout  à  l'heure.  Personne  ne  vient- 
il  le  voir? 

—  Pas  une  ame,  M.  Oldbuck;  puisqu'il  ne  voulait 
voir  personne  quand  il  était  gai  et  bien  portant,  com- 
ment se  trouverait-il  quelqu'un  dans  Fairport  qui  son- 
geât à  lui  maintenant? 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai.  J'aurais  été  surpris  s'il  en  eût 
été  autrement.  Eh  bien,  montrez-moi  le  chemin,  mis- 
tress  Hadoway,  de  peur  que  je  ne  me  méprenne  de 
chambre. 

La  bonne  hôtesse  précéda  M.  Oldbuck  dans  un  esca- 
lier étroit,  l'avertissant  chaque  fois  qu'il  fallait  tourner, 
et  regrettant  à  chaque  marche  d'être  obligée  de  le  faire 
monter  si  haut.  Enfin  elle  frappa  doucement  à  la  porte. 
—  Entrez,  dit  Lovel  ;  et  M.  Oldbuck  parut  aux  yeux  de 
son  jeune  ami. 

Le  petit  appartement  était  propre  et  décemment  meu- 
blé. Les  sièges  en  étaient  garnis  d'une  tapisserie,  œuvre 
de  l'aiguille  de  mistress  Hadoway.  Mais  il  était  trop 
chaud,  sentait  le  renfermé,  et  il  parut  à  M.  Oldbuck 
un  séjour  malsain  pour  un  jeune  homme  d'une  santé 
délicate;  observation  qui  le  décida  dans  un  projet  qu'il 
avait  déjà  formé  relativement  à  Lovel.  Ayant  devant  lui 
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une  table  couverte  de  livres  et  de  papiers ,  Lovel  était 
sur  un  sopha,  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles. 
L'antiquaire  fut  affligé  du  changement  qui  s'était  fait 
en  lui.  Son  effrayante  pâleur  rendait  plus  saillante,  par 
le  contraste ,  une  tache  de  pourpre  qui  colorait  ses 
joues,  et  bien  différente  de  ce  teint  vermeil  qui  annon- 
çait naguère  en  lui  une  si  brillante  santé.  Oldbuck  re- 
marqua qu'il  avait  un  gilet  et  des  culottes  noires,  et  vit 
un  habit  de  même  couleur  sur  une  chaise.  En  le  voyant 
entrer,  Lovel  se  leva  et  alla  au-devant  de  lui. 

—  Voilà  une  preuve  d'amitié,  lui  dit-il  en  lui  serrant 
la  main,  une  vraie  preuve  d'amitié  dont  je  vous  remer- 
cie :  mais  vous  ne  faites  que  prévenir  une  visite  que  je 
comptais  vous  rendre  incessamment.  Il  faut  que  vous 
sachiez  que  je  suis  devenu  cavalier  depuis  peu. 

—  C'est  ce  que  j'ai  appris  de  mistress  Hadoway,  mon 
jeune  ami.  Je  désire  seulement  que  vous  ayez  été  assez 
heureux  pour  trouver  un  cheval  tranquille.  J'ai  été  une 
fois  assez  fou  pour  en  acheter  un  moi-même  de  ce  Gibbie 
Golightly  ,  et  ce  quadrupède  maudit  m'entraîna  malgré 
moi  plus  de  deux  milles  à  la  suite  d'une  meute  avec  la- 
quelle je  n'avais  pas  plus  affaire  qu'avec  la  neige  de 
l'année  dernière;  après  avoir  ainsi  contribué,  à  ce  que 
je  crois,  à  l'amusement  de  tous  les  chasseurs,  il  eut  la 
bonté  de  me  jeter  dans  un  fossé  sans  eau.  J'espère  que 
votre  bête  est  plus  paisible  ? 

—  Je  me  flatte  du  moins  qu'elle  se  montrera  plus 
docile. 

—  C'est-à-dire  que  vous  vous  regardez  comme  un  bon 
«'cuyer. 

—  Je  ne  conviendrais  pas  volontiers  que  j'en  sois  un 
mauvais. 


a  38  L'ANTIQUAIRE. 

—  Sans  doute.  Tous  les  jeunes  gens  pensent  qu'au- 
tant vaudrait  s'avouer  tailleurs  sans  hésiter.  Mais  avez- 
vous  pour  vous  l'expérience?  Experto  crede.  Un  cheval 
emporté  ne  badine  point. 

—  Je  ne  me  vante  pas  d'être  parfait  écuyer;  mais 

lorsque  j'étais  aide-de-camp  de  sir ,  à  la  bataille  de...., 

l'année  dernière ,  j'ai  vu  bien  des  officiers  démontés  qui 
étaient  meilleurs  cavaliers  que  moi. 

—  Ah  !  ah  !  vous  avez  donc  vu  face  à  face  le  dieu  for- 
midable des  combats?  Vous  connaissez  le  front  sourcil- 
leux de  Mars  armipotens  ?  Voilà  qui  achève  de  prouver 
qu'il  ne  vous  manque  rien  pour  faire  une  épopée.  Ce- 
pendant vous  vous  souviendrez  que  les  Bretons  com- 
battaient sur  des  chariots.  Covinarli  est  l'expression  dont 
se  sert  Tacite.  Vous  vous  rappelez  sa  belle  description 
de  l'instant  où  ils  se  précipitèrent  sur  l'infanterie  ro- 
maine, quoique  ce  grand  historien  dise  que  le  terrain 
raboteux  n'était  guère  convenable  à  un  combat  de  ca- 
valerie. Et  au  total  je  ne  conçois  pas  trop  quelle  sorte 
de  chariots  on  a  jamais  pu  faire  rouler  en  Ecosse , 
excepté  sur  les  grandes  routes.  Eh  bien ,  voyons.  Les 
muses  vous  ont-elles  visité?  Avez-vous  quelque  chose  à 
me  montrer  ? 

—  Mon  temps ,  dit  Lovel  en  jetant  un  coup  d'œil  sur 
son  habit  noir,  a  été  moins  agréablement  employé. 

—  La  perte  d'un  ami  ? 

—  Oui,  M.  Oldbuck;  presque  du  seul  ami  que  je 
pusse  me  flatter  de  posséder. 

—  En  vérité  !  Eh  bien,  jeune  homme,  consolez-vous. 
La  mort,  en  vous  enlevant  un  ami  pendant  que  votre 
affection  mutuelle  était  vive  encore,  pendant  que  vos 
larmes  peuvent  couler  sans  être  remplies  d'amertume 
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par  quelque  souvenir  de  froideur ,  de  méfiance ,  ou  de 
perfidie,  vous  a  peut-être  épargné  une  épreuve  encore 
plus  pénible.  Jetez  les  yeux  autour  de  vous  ;  combien 
voyez-vous  de  personnes  conserver  dans  leur  vieillesse 
l'affection  de  ceux  avec  lesquels  ils  étaient  unis  par  les 
nœuds  de  la  plus  tendre  amitié  dans  leur  jeunesse?  Les 
sources  de  plaisir,  communes  à  tous  les  hommes,  se 
dessèchent  peu  à  peu ,  à  mesure  qu'ils  avancent  dans  la 
vallée  des  ans,  et  alors  ils  s'en  ménagent  d'autres  d'où 
sont  exclus  les  premiers  compagnons  de  leur  pèlerinage. 
La  jalousie,  la  rivalité,  l'envie,  se  disputent  à  qui  éloi- 
gnera de  nous  nos  amis ,  et  il  ne  reste  auprès  de  nous 
que  ceux  qui  s'y  trouvent  par  habitude  plutôt  que  par 
choix,  et  qui,  tenant  à  nous  par  le  sang  plus  que  par 
l'amitié,  font  compagnie  au  vieillard  pendant  sa  vie, 
afin  de  ne  pas  en  être  oubliés  à  sa  mort. 

Ilœc  data  pœna  diù  viventibus  (i;. 

Ah!  M.  Lovel,  si  vous  êtes  destiné  à  atteindre  la  sai- 
son triste  et  froide  de  l'hiver  de  la  vie,  vous  ne  regar- 
derez plus  alors  les  chagrins  de  votre  jeunesse  que 
comme  de  légers  nuages  qui  ont  intercepté  un  instant 
les  rayons  du  soleil  levant.  Mais  je  force  vos  oreilles  à 
entendre  des  vérités  contre  lesquelles  votre  sensibilité 
se  révolte  peut-être. 

—  Je  suis  très-sensible  à  vos  bonnes  intentions, 
M.  Oldbuck,  mais  une  blessure  récente  est  toujours 
douloureuse,  et  la  conviction  que  le  reste  de  ma  vie  ne 
me  réserve  qu'une  succession  de  chagrins  continuels, 
serait,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  une  faible  cou- 

(i)  Peine  infligée  à  ceux  qui  vivent  long-temps  —  Tr. 
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solation  dans  l'affliction  que  j'éprouve.  Pardonnez-moi 
encore  si  j'ajoute  que  vous  me  semblez  avoir  moins  de 
raisons  que  personne  pour  envisager  la  vie  humaine  sous 
un  point  de  vue  si  sombre.  Vous  jouissez  d'une  fortune 
honnête  ;  vous  êtes  généralement  respecté  ;  vous  pouvez , 
pour  vous  parler  votre  langage,  vacare  musis,  et  vous 
livrer  aux  recherches  savantes  auxquelles  votre  goût 
vous  invite  ;  vous  pouvez  trouver  de  la  société  hors  de 
chez  vous,  et  vous  en  avez  une  agréable  dans  l'intérieur 
de  votre  maison ,  dans  le  sein  d'une  famille  attentive  et 
affectionnée. 

—  Oui ,  j'en  conviens  ;  mes  femelles ,  grâce  à  la  bonne 
discipline  que  j'ai  établie,  sont  civiles  et  traitables. 
Elles  ne  me  dérangent  pas  de  mes  études  le  matin  ;  lors- 
que après  le  dîner  ou  après  le  thé  il  me  prend  fantaisie 
de  faire  un  somme,  elles  marchent  dans  la  chambre 
avec  la  prudence  et  la  légèreté  d'un  chat.  Tout  cela  est 
fort  bien,  mais  il  me  manque  quelqu'un  à  qui  je  puisse 
parler,  avec  qui  je  puisse  faire  un  échange  d'idées. 

—  Et  pourquoi  n'engagez -vous  pas  votre  neveu  le 
capitaine  Mac-Intyre,  dont  chacun  parle  comme  d'un 
jeune  homme  plein  d'esprit  et  d'ardeur,  à  venir  demeu- 
rer avec  vous  ? 

—  Qui?  Mon  neveu  Hector?  Le  Hotspur  (i)  du 
nord?  Que  le  ciel  m'en  préserve  !  j'aimerais  autant  jeter 
un  tison  enflammé  dans  ma  grange.  C'est  un  Almanzor , 
un  Chamont  (2).  Il  a  une  généalogie  montagnarde  aussi 
longue  que  sa  claymore,  et  une  claymore  aussi  longue 

([)  Héros  bouillant  de  Shakspeare ,  déjà  cité  dans  Waverley 
Voyez  Henry  IF.  —  Ed. 

(2)  Autre  espèce  de  héros  rodomont;  l'un  de  la  création  de 
Driden,  l'autre  d'Otway.  —  Ed. 
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que  la  grande  rue  de  Fairport.  La  dernière  fois  qu'il 
vint  ici  ne  la  dégaîna-t-il  pas  contre  le  chirurgien  de  la 
ville?  Je  l'attends  un  de  ces  jours,  mais  je  vous  promets 
que  j'aurai  soin  de  le  tenir  à  une  distance  respectueuse. 
Lui,  demeurer  dans  ma  maison  !  Mes  chaises  et  mes  tables 
trembleraient  d'effroi  à  sa  vue.  Non ,  non ,  point  d'Hector 
Mac-Intyre.  Mais  écoutez -moi,  Lovel,  vous  êtes  un 
jeune  homme  d'un  caractère  doux  et  tranquille;  ne  fe- 
riez-vous  pas  mieux  de  planter  votre  tente  pour  un  mois 
ou  deux  à  Monkbarns ,  puisqu'il  me  paraît  que  vous 
n'avez  pas  encore  dessein  de  quitter  le  pays  sur-le- 
champ?  Je  ferai  ouvrir  une  porte  dans  le  jardin.  Cette 
dépense  ne  sera  qu'une  bagatelle  ;  il  en  existait  autrefois 
une  dont  la  place  est  visible  encore.  Par  cette  porte  vous 
pourrez  aller  quand  bon  vous  semblera  de  la  chambre 
verte  au  jardin  ,  sans  déranger  votre  vieil  ami ,  et  vous 
n'aurez  pas  à  craindre  qu'il  vous  dérange.  Quant  à  votre 
nourriture  ,  mistress  Hadovvay  m'a  dit,  pour  me  servir 
de  ses  propres  termes ,  que  vous  êtes  très-sobre  de  votre 
bouche  ;  ainsi  vous  vous  contenterez  de  mon  modeste 

ordinaire.  Votre  blanchissage 

—  Mon  cher  M.  Oldbuck,  s'écria  Lovel  en  retenant 
avec  peine  un  sourire  prêt  à  lui  échapper,  —  avant  que 
votre  hospitalité  règle  tous  les  avantages  que  je  trouve- 
rais chez  vous ,  permettez-moi  de  vous  faire  mes  sincères 
remerciemens  d'une  offre  si  obligeante,  qu'il  n'est  pas 
en  mon  pouvoir  d'accepter  en  ce  moment;  il  est  pro- 
bable que  je  quitterai  l'Ecosse  avant  peu;  mais  aupara- 
vant j'espère  être  assez  heureux  pour  pouvoir  passer 
quelques  jours  chez  vous. 

L'antiquaire  changea  de  visage.  —  Je  me  flattais,  dit-il, 
d'avoir  trouvé  un  arrangement  qui  devait  nous  convenir 

■2  1 
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à  tous  deux.  Qui  sait  cequ*  pourrait  arriver  à  la  longue? 
Peut-être  ne  nous  séparerions-nous  plus.  Je  suis  maître 
absolu  de  mes  biens,  grâce  à  l'avantage  que  j'ai  d'être 
descendu  d'ancêtres  qui  avaient  plus  de  bon  sens  que 
d'orgueil.  On  ne  peut  me  forcer  à  transmettre  mes 
biens ,  mes  domaines ,  mes  héritages  autrement  que 
comme  il  me  plaira.  Je  n'ai  pas  une  suite  d'héritiers 
substitués ,  aussi  ridiculement  enfilés  l'un  après  l'autre 
que  les  morceaux  de  papier  attachés  à  la  queue  d'un 
cerf-volant.  Non,  rien  ne  me  gêne  dans  mon  inclina- 
tion ,  et  l'essor  de  ma  prédilection  est  parfaitement 
libre.  Au  surplus  je  vois  que  rien  ne  peut  vous  tenter  en 
ce  moment.  Mais  la  Calédoniade  marche  toujours ,  j'es- 
père? 

—  Oh  !  certainement ,  répondit  Lovel ,  je  ne  puis  son- 
ger à  abandonner  un  plan  si  heureux. 

—  Heureux  !  sans  doute,  reprit  l'antiquaire  en  levant 
les  yeux  d'un  air  grave;  car,  quoiqu'il  fût  assez  bon 
juge  des  plans  formés  par  les  autres ,  il  avait  naturelle- 
ment une  opinion  un  peu  trop  favorable  peut-être  de 
ceux  qui  avaient  pris  naissance  dans  son  cerveau.  —  C'est 
une  de  ces  conceptions,  continua-t-il,  qui,  si  l'exécu- 
tion est  digne  du  sujet,  peuvent  effacer  la  tache  de  fri- 
volité qu'on  reproche  à  la  littérature  du  siècle  où  nous 
vivons. 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte ,  et  mistress  Ha- 
doway  remit  une  lettre  à  Lovel,  en  lui  disant  qu'un  do- 
mestique attendait  la  réponse. 

—  Ce  billet  vous  concerne  autant  que  moi,  dit  Lovel 
à  l'antiquaire  en  le  lui  remettant  après  y  avoir  jeté  les 
yeux. 

C'était  une  lettre  de   sir  Arthur  Wardour,  conçue 
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clans  les  termes  les  plus  civils.  Il  regrettait  qu'un  accès 
de  goutte  l'eût  empêché  jusqu'alors  d'aller  lui-même 
faire  à  M.  Lovel  ses  remerciemens  du  service  important 
qu'il  lui  avait  rendu  peu  de  temps  auparavant.  Il  aurait 
voulu  pouvoir  se  rendre  chez  lui  en  personne,  mais  il 
espérait  que  M.  Lovel  lui  pardonnerait  de  se  dispenser 
de  ce  cérémonial,  et  qu'il  voudrait  bien  se  joindre  à 
une  petite  société  qui  se  proposait  de  visiter  le  lende- 
main les  ruines  du  prieuré  de  Sainte-Ruth ,  diner  ensuite 
à  Knockwinnock  et  y  passer  la  soirée.  Il  finissait  par 
dire  qu'il  avait  invité  la  famille  de  Monkbarns  à  cette 
petite  partie  de  plaisir,  et  il  fixait  le  rendez-vous  géné- 
ral à  une  barrière  (i)  située  à  peu  près  à  égale  distance 
de  la  demeure  de  tous  ceux  qui  devaient  composer  la 
société. 

—  Que  ferons-nous  ?  demanda  Lovel  à  l'antiquaire , 
quoiqu'il  ne  doutât  nullement  de  la  réponse. 

—  Nous  irons,  mon  jeune  ami,  nous  irons  bien  cer- 
tainement. Il  m'en  coûtera  pourtant  une  chaise  de  poste. 
Voyons  :  il  y  a  trois  places,  une  pour  vous,  l'autre 
pour  moi,  et  la  troisième  pour  Marie  Mac-Intyre.  Fort 
bien  ;  quant  à  mon  autre  femelle ,  elle  ira  passer  la  jour- 
née au  presbytère ,  et  vous  pourrez  revenir  à  Monkbarns 
dans  la  chaise,  attendu  que  je  la  prendrai  pour  toute  la 
journée. 

—  Je  crois  que  je  ferai  mieux  de  prendre  mon  cheval. 

—  Oh  !  vraiment ,  j'oubliais  votre  bucéphale  ;  cepen- 
dant, soit  dit  en  passant,  vous  êtes  un  jeune  fou  de 
préférer  les  jambes  d'une  autre  créature  à  celles  que  la 
nature  vous  a  données. 

(i)  Turnpike  gafe.  —  Kd 
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—  Celles  du  cheval  ont  l'avantage  de  marcher  beau- 
coup plus  vite,  et  d'être  en  nombre  double  \  c'est  pour- 
quoi je  penche  fort,  je  l'avoue 

—  C'en  est  assez  !  c'en  est  assez  !  Faites  ce  qui  vous 
convient  le  mieux.  En  ce  cas  je  conduirai  ou  Grizzy  ou 
le  ministre;  car  quand  je  paie  des  chevaux  de  poste, 
j'aime  à  en  tirer  tout  le  service  qu'ils  me  doivent.  Ainsi 
donc  nous  nous  trouverons  à  la  barrière  de  Tirlingen 
vendredi  prochain ,  à  midi  précis. 

L'affaire  étant  ainsi  réglée,  les  deux  amis  se  séparè- 
rent. 


FIN  DU  TOME   PREMIER. 
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